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INT ROD C LLON 


Jacques Anatole Thibault (for that was the real 
name of Anatole France) was born in obscurity in 
1844 and died, full of honours, in 1924. No other 
name could so well have suited one who was so 
purely French. Born in Paris he knew and loved 
its every stone. His fellow writers called him the 
‘Prince of Prose,’ and a critic has said that when 
French becomes a dead language schoolboys will 
be given fragments of Anatole France to translate 
where now they are given Latin. 

He writes very simply; all his complexity and 
depth of thought is beaten out into phrases smooth 
and graceful, sparkling with irony, with that white 
clearness — la clarté blanche — which he himself 
(in Le Jardin d’ Epicure) describes as an attribute of 
simplicity of style. He seems to have read every- 
thing, seen everything; yet, with all his learning, 
his interest is not in books but in people, mostly 
everyday, poor, unsuccessful people—‘‘ there: is 
much to admire in an ordinary person ”’ as he 
says—and in animals. His mocking bitterness 
_ hurts only the gross, the stupid; to those who 

suffer he is very gentle. In spite of his seeming 
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metcilessness the dominant note of his writings 
is pity. 

Few people can write as he does about animals. 
There are his cats—Hamilcar and Hannibal in 
Le Crime de Sylvestre Bonnard; the little thumbnail 
sketch of Bajazet in the following pages; his horses 
in the story called Les Juges intégres; his dogs— 
Miragoane of Le Chat maigre, and Riquet. Of all 
the little portraits that of Riquet is the most sympa- 
thetic. The following study of the little black dog 
and of his friend M. Bergeret is composed of por- 
tions of L’Anneau d’ Améthyste (1899), and of Mon- 
steur Bergeret a Paris (1901). These two books form 
part of a series of four volumes bearing the collect- 
ive title of Histoire contemporaine, of which the 
two first volumes are L’Orme du Mail (1897), 
and Le Mannequin d’Osier (1897). The entire 
work deals with the inner social and political life 
of France towards the end of the nineteenth cent- 
ury. The scene is laid chiefly in an old town of 
northern France. Of all the many people who 
pass through its pages the pleasantest is the some- 
what obscure, gently-wise (in his philosophy he is 
Anatole France) professor, M. Bergeret. He was 
not rich, he was not young, he was not even po- 
pular with his neighbours who, because he did 
not think as they did, deemed him subtle and of- 
fensive. But he was happy in his inner life because 
he asked for little, and his mind was free. He 
had three friends : Pied d’Alouette, the piteous 
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tramp; old Angélique of the motherly heart; and 
Riquet. 

Riquet was not like Miragoane (who comes into 
another volume of this series). Miragoane was 
placid, could keep the shop at need, and went about 
her business with a mind at ease. But to Riquet 
the.world was hostile and full of redoubtable 
things; and being very young, and never very wise, 
he could not always distinguish friend from foe 
which added to his troubles. He was not very wise, 
he was not, perhaps, very brave; only where he loved 
was he strong. When M. Bergeret had that unfor- 
tunate fall in his study Riquet left comfort, safety, 
and rushed to his help. Trembling in the midst of 
unknown dangers he gave all the comfort he could— 
he put his paws round M. Bergeret’s neck and kis- 
sed him. The worst days of his life were those 
which came just before M. Bergeret went to Paris. 
When the furniture was moved Riquet thought the 
furniture men were thieves—they were not plea- 
sant men—and he fought valiantly against the 
removal of every chair and saucepan. But no one 
helped him; he was laughed at, and this nearly 
broke his heart. Only now and then, when, alone 
with Angélique he watched a spider hurrying across 
the floor, or smelt the friendly smell of a mousehole, 
did he forget his sadness. Afterwards he went 
with M. Bergeret and mademoiselle Zoé and 
Pauline to Paris; and there he spent many happy 
days. 
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Riquet is followed by Jessy, an episode taken from 
the second part of Le Livre de mon Ami — Le Livre 
de Suzanne. The little sketch in its graceful 
slightness possesses the characteristics that mark 
the least work of Anatole France—surprise, irony 
and pity. 


RIQUET 


M. BERGERET n’était pas triste, parce quil 
jouissait de lindépendance véritable, qui_ est 
toute intérieure. Il avait l’ame libre. I] gotitait 
aussi la douceur profonde de la solitude en atten- 
dant sa fille Pauline, que devait bientét lui amener 
d’Arcachon mademoiselle Bergeret, sa sceur. 
M. Bergeret se promettait de vivre agréablement 
avec sa fille, qui lui ressemblait par un certain 
tour d’esprit et de langage, et qui flattait son 
amowr-propre, parce qu’on lui en faisait des com- 
pliments. Il se plaisait a Vidée de revoir sa sceur 
Zoé, vieille fille qui, n’ayant jamais été jolie, avait 
gardé sa franchise naturelle, fortifiée par une 
secréte disposition a déplaire, et qui d’ailleurs ne 
manquait ni d’esprit ni de cceur. 

Pour le présent, M. Bergeret était occupé des 
soins de son emménagement. II accrochait aux 
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parois de son cabinet, au-dessus de la bibliothéque, 
de vieilles vues de Naples et du Vésuve, qui lui 
venaient d’héritage. Or, de tous les travaux 
auxquels puisse se livrer un honnéte homme, le 
travail d’enfoncer des clous dans un mur est celui 
peut-étre qui procure les plus tranquilles jouis- 
sances. Le comte de Caylus, sensible a bien des 
sortes de voluptés, mettait au-dessus de toutes 
les autres celle de déballer des caisses de poteries 
étrusques. Donc, M. Bergeret accrochait a son 
mur une vieille gouache représentant le Vésuve, 
dans la nuit bleue, avec une aigrette de flamme et 
de fumée. Ce tableau lui rappelait les heures de 
son enfance étonnée et charmée. II n’était pas 
triste. Il n’était pas gai non plus. Ii avait des 
soucis d'argent. Il connaissait les inélégances de 
la pauvreté. yonuat avyo’, argent fait ’homme, 
comme dit Pindare. (Isth. II.) 

Il n’était point en sympathie avec ses collégues 
et avec ses éléves. I] n’était point en sympathie 
avec les habitants de la ville. Faute de pouvoir 
sentir et comprendre comme eux, il était retranché 
de la communion humaine; et sa singularité le 
ptivait de cette douceur sociale qui agit méme a 
travers les murs d’une maison et les portes closes. 
Par cela seul qu'il pensait, il était un étre étrange, 
inquiétant, suspect a tous. II troublait méme le 
libraire Paillot.. Et le coin des bouquins, son 
asile et son refuge, ne lui était plus sfir. Pourtant 


30 il n’était pas triste. Il rangeait ses livres sur les 
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tablettes de sapin assemblées devant lui par le 
mentisier et il se divertissait 4 manier ces petits 
monuments de sa vie humble et méditative. Il 
semménageait avec zéle. Et, quand il était 
fatigué d’accrocher des tableaux et de placer des 
meubles, il s’enfoncait dans quelque livre, doutant 
encore s'il devait s’y plaire, puisque ce livre était 
une chose humaine, et s’y plaisant enfin. Il lut 
quelques pages d’un ouvrage sur « le progrés réalisé 
par les sociétés modernes ». Et il songea : 

— Soyons humbles. Ne nous croyons pas 
excellents, car nous ne le sommes pas. En nous 
tegardant *nous-mémes, découvrons notre véri- 
table figure qui est rude et violente comme celle 
de nos péres, et puiisque nous avons sur eux l’avan- 
tage d’une plus longue tradition, connaissons du 
moins la suite et la continuité de notre ignorance. 

Ainsi songeait M. Bergeret tandis qu’il s’emmé- 
nageait. Il n’était pas triste. Il n’était pas gai 
non plus. Il n’était pas beau, il n’était pas 
jeune, il n’était pas riche, et il n’était pas triste 
parce que sa sagesse approchait de la bienheureuse 
ataraxie, sans toutefois y atteindre. Et il n’était 
pas gai parce qu’il était sensuel et que son ame 
n’était point exempte de désirs et d’illusions. 

La servante Marie, ayant accompli sa tache 
en remplissant la maison de terreur et d’horreur, 
était congédiée. Il avait fait choix, pour la rem- 
placer, d’une bonne femme de la ville, qu’il nom- 
mait Angélique; et qu’on appelait madame Bor- 
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niche parmi les boutiquiers et les paysans du 
marché. 

Elle avait été abandonnée, jeune encore et laide, 
par Nicolas Borniche, son mari, cocher habile, 
mais homme débauché. Elle était devenue ser- 
vante et avait obéi 4 des maitres divers. Il lui 
restait de sa premiére condition une certaine 
fierté, qui ne craignait pas toujours d’étre impor- 
tune, et une ardeur de gouverner. Au reste, 
herboriste et guérisseuse, un peu sorciére et rem- 
plissant la maison d’une bonne odeur d’herbes. 
Le cceur plein d’un zéle sincére, elle était tour- 
mentée d’un éternel besoin d’aimer et de plaire. 
Dés le premier jour, elle avait aimé M. Bergeret 
pour la distinction de son esprit et la douceur de 
ses maniéres. Mais elle attendait avec inquié- 
tude la venue de mademoiselle Bergeret. Un 
pressentiment l’avertissait qu’elle ne plairait point 
alasceur d’Arcachon. Elle contentait au contraire 
M. Bergeret, qui gofitait dans sa maison la paix 
conquise et l’heureuse délivrance. 

Ses livres, naguére méprisés et refoulés, il les 
avait dressés sur de longues tablettes dans une 
chambre vaste et claire. C'est la qu il travaillait 
en paix a son Virgilius nauticus et qu il se livrait 
aux silencieuses orgies de la méditation. Un 
jeune platane agitait mollement, devant la fenétre, 
ses feuilles découpées, et plus loin un noir contre- 
fort de Saint-Exupére dressait son pinacle ébréché, 
dans lequel croissait un cerisier, don d’un oiseau. 
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Un matin, comme M. Bergeret, assis devant sa 
table, prés de la fenétre sur laquelle tremblaient 
les feuilles du platane, recherchait comment les 
vaisseaux d’Enée avaient été changés en nymphes, 
il entendit gratter a la porte et il vit tout aussitdt 
la vieille servante qui portait sur son ventre, 
comme une sarigue, un nourrisson dont la téte 
noire sortait du tablier troussé en maniére de 
poche. Elle resta un moment immobile, avec un 
air d’inquiétude et d’espérance, puis elle posa le 
petit étre sur le tapis aux pieds du maitre. 

— Qu’est-ce que c’est que ca? demanda M. Ber- 
geret. 

C’était un petit chien de race incertaine, qui 
tenait du terrier, avec une jolie téte, bien coiffé, 
le poil ras, couleur feu trés sombre, et un bout de 
queue de rien du tout. Il avait le corps encore 
mou des petits, et il allait, flairant sur le tapis. 

— Angélique, dit M. Bergeret, portez cette béte 
a ses maitres. 

— Monsieur, elle n’en a pas, répondit Angé- 
lique. 

M. Bergeret regarda en silence le petit chien 
qui était venu sentir ses pantoufles et qui reni- 
flait agréablement. M. Bergeret était philologue. 
Cest peut-étre pourquoi il fit, dans ces conjonc- 
tures, cette vaine question : 

— Comment s’appelle-t-il? 

— Monsieur, répondit Angélique, il n’a pas de 
nom. 
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M. Bergeret parut contrarié de cette réponse. 
Il regarda le chien d’un air de tristesse et de décou- 
tagement. 

Alors le chien posa ses deux pattes de devant 
sur la pantoufle de M. Bergeret et, la tenant ainsi 
embrassée, il en mordilla la pointe avec inno- 
cence. M. Bergeret, soudain attendri, prit sur 
ses genoux le petit étre sans nom. Le chien le 
regarda. Et M. Bergeret fut ému par ce regard 

ro confiant. 

— Le bel ceil! dit-il. 

Tl est vrai que ce chien avait de beaux yeux, 
des prunelles marron avec des lueurs dorées, 
dans une amande d’un blanc chaud. Et le regard 
de ces yeux exprimait des idées simples et mys- 
térieuses, qu’on sentait communes aux animaux 
pensifs et aux hommes simples, qui vivent sur la 
tere: 

Mais fatigué, peut-étre, de l’effort intellectuel 

20 qu il venait de faire pour communiquer avec 
Vhomme, il ferma ses beaux yeux et découvrit, 
dans un large baillement, sa gueule rose, sa langue 
en volute et l’armée de ses dents éclatantes. 

M. Bergeret lui mit la main dans la gueule. Le 
petit chien lui lécha la main. Et la vieille Angé- 
lique, rassurée, sourit. 

— Il y a pas plus affectueux que cette petite 
béte, dit-elle. 

— le chien, dit M. Bergeret, est un animal 

30 teligieux. Sauvage, il adore la lune et les clartés 
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flottantes sur les eaux. Ce sont ses dieux et il 
leur adresse, la nuit, de longs hurlements. Domes- 
tique, il se rend favorable, par ses caresses, les 
génies puissants qui disposent des biens de la vie, 
les hommes. II les vénére, il accomplit, pour les 
honorer, des rites qu'il connait de science héré- 
ditaire; il leur léche les mains, se dresse contre 
leurs jambes, et sil les voit irrités contre lui, il 
sapproche d’eux en rampant sur le ventre, en 
signe d’humilité, pour apaiser leur colére. 

— Tous les chiens, dit Angélique, ne sont pas 
amis de l’homme. Il y en a qui mordent la main 
qui les nourrit. 

— Ce sont des chiens impies et délirants, dit 
M. Bergeret, des insensés semblables a Ajax, fils 
de Télamon, qui blessa a la main Aphrodite d’or. 
_Ces sacriléges périssent de male mort ou bien ils 
ménent une vie errante et misérable. Il n’en est 
pas de méme de ces chiens qui, associés aux que- 
telles de leur dieu, combattent le dieu voisin, le 
dieu ennemi. Cetux-ci sont des héros. ‘Tel le 
chien du boucher Lafolie qui perca d’un croc 
aigu le mollet du chemineau Pied-d’Alouette. Car 
il est vrai que les dieux des chiens font la guerre 
entre eux comme les dieux des hommes. Et 
Ture a la face camuse sert son dieu Lafolie contre 
les dieux malandrins, ainsi qu’Israél aidait Iaveh 
a détruire Chamos et Moloch. 

Cependant le petit chien, s’étant assuré que les 
discours de M. Bergeret n’étaient point intéres- 
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sants, plia les pattes et allongea le museau pour 
dormir sur les genoux qui l’avaient recu. 

— Ou l’avez-vous trouvé? demanda M. Ber- 
geret. 

— C’est-a-dire, monsieur, que c’est le chef de 
M. Dellion qui me 1’a donné. 

— En sorte, dit M. Bergeret, que nous avons 
la charge de cette ame? 

— Quelle 4me? demanda la vieille Angélique. 

10 — Cette Ame canine. Un animal, c’est pro- 
prement une ame. Je ne dis point une ame immor- 
telle. Pourtant, a considérer la situation que nous 
occupons dans l’univers, cette pauvre béte et moi, 
je reconnais a l’une et a l’autre précisément les 
mémes droits a l’immortalité. 

Apres avoir longtemps hésité, la vieille Angé- 
lique dit avec un effort douloureux qui retroussait sa _ 
lévre du haut sur les deux dents qui lui restaient : 

— Si monsieur ne veut pas du chien, je le ren- 

20 drai au. chef de M. Dellion. Mais vous pouvez 
le garder, je vous assure. Vous ne le verrez ni ne 
Ventendrez. 

A peine avait-elle dit, que la petite béte, au 
bruit d’un camion qui passait dans la rue, se 
dressa sur les genoux de M. Bergeret et se mit a 
pousser des aboiements sonores et prolongés, 
doat les vitres résonnérent. 

M. Bergeret sourit. 

— C’est un chien de garde, dit Angélique en 

3o maniére d’excuse. Il n’y a pas plus fidéle. 
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— Ii avez-vous donné a manger? demanda 
M. Bergeret. 

— Bien sfir, répondit Angélique. 

= ot’ est-ce qu'il mange? 

— Monsieur sait bien que les chiens mangent 
de la patée. 

M. Bergeret, un peu piqué, repartit étourdi- 
ment qu’elle avait bien pu, dans sa précipitation, 
le prendre avant la fin de sa nourriture. Sur quoi 
on le redressa encore, car il était visible que c’était 
un chien de six mois. 

M. Bergeret le posa sur le tapis, et le cece 
avec intérét. 

— Il est joli! dit la servante. 


— Non, il n’est pas joli, dit M. Bergeret. Mais 


il est sympathique, et il a de beaux yeux. C'est 
ce qu’on disait de moi, ajouta le professeur, quand 
javais le triple de son age et pas encore la moitié 
de son intelligence. Sans doute, j’ai depuis lors 
jeté sur l’univers une vue qu’il ne jettera jamais. 
Mais au regard de la vérité absolue, on peut dire 
que ma connaissance égale la sienne par sa peti- 
tesse. C’est, comme la sienne, un point géomé- 
trique dans linfini. 

Et s’adressant 4 la pauvre petite béte qui flai- 
trait la corbeille aux papiers : 

— Flaire, flaire, lui dit-il, renifle, prends du 
monde extérieur toutes les connaissances qui 
peuvent parvenir a ton simple cerveau par le bout 
de ton nez noir comme une truffle. Et que moi 
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cependant, j’observe, je compare, j’étudie : nous - 
ne saurons jamais, ni l’un ni l’autre, ce que nous 
faisons ici et pourquoi nous y sommes. Qu’est-ce 
que nous faisons au monde, hein? 

Comme il avait parlé un peu fort, la petite béte 
le regarda avec inqui¢étude. Et M. Bergeret, 
revenant A lidée qui l’avait d’abord occupé, dit 
a la servante : 

— Jl faut lui donner un nom. 

1o Hille répondit en riant, les mains sur le ventre, 
que ce n’était pas difficile. 

Sur quoi M. Bergeret fit intérieurement cette 
réflexion que tout est simple aux simples, mais 
que les esprits avisés, qui considérent les choses 
sous des aspects divers et multiples, invisibles au 
vulgaire, éprouvent une grande difficulté 4 se 
décider méme dans les moindres affaires. Et il 
chercha un nom qui pit convenir a cette petite 
chose animée qui, dans le moment, mordillait la 

zo frange du tapis. 

— Tous les noms de chiens, pensa-t-il, con-. 
servés dans les traités de nos vieux veneurs, comme 
du Fouilloux, et dans les vers de nos poétes 
agrestes, comme Ja Fontaine, Finaud, Miraut, 
Briffaut, Ravaud, désignent des chiens de chasse, 
la noblesse du chenil, la chevalerie de la canaille. 
Le chien d’Ulysse s’appelait Argos. II était chas- 
seur aussi. Homére nous l’apprend. « En sa 
jeunesse, il chassait les petits liévres d’Ithaque. 

30 Mais il était vieux et ne chassait plus. » Il nous 
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faut tout autre chose ici. Tes noms que les vieilles 
demoiselles ont coutume de donner a leur toutou 
conviendraient mieux, sils n’étaient générale- 
ment prétentieux et niais. Azor est ridicule. 

Ainsi songeait M. Bergeret et il rappelait dans 
son esprit beaucoup de noms de chiens sans en 
trouver un seul qui lui fit plaisant. Il pensa en 
inventer un, mais il n’avait pas d’imagination. 

Enfin : 

— En quel jour sommes-nous? demanda-t-il. 

— Le neuf, répondit Angélique, le jeudi neuf. 

— Eh bien! dit M. Bergeret, ne pouvons-nous 
nommer ce chien Jeudi, comme Robinson appela 
son négre Vendredi, pour une raison semblable? 

— Comme il plaira 4 monsieur, dit Angélique; 
mais ce n’est guére joli. 

— Alors, dit M. Bergeret, trouvez vous-méme 
un nom 4 votre créature. Car enfin, c’est vous 
qui l’avez introduit ici, ce chien. 

— Oh! moi, dit la servante, je ne saurais pas 
trouver un nom. Je n'ai pas assez d’esprit. 
Quand je l’ai vu sur la paille, dans la cuisine, je 
Vai appelé Riquet; et il est venu jouer dans mes 
jupes. 

— Vous l’avez appelé Riquet! s’écria M. Ber- 
geret. Que ne le disiez-vous! Il est Riquet, il 
testera Riquet. Voila une chose assurée. Main- 
tenant, allez-vous-en avec Riquet et laissez-moi 
travailler. 
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chien; je le reprendrai quand je serai revenue du 
marché. 

— Vous pouvez fort bien l’emmener au marché, 
répondit M. Bergeret. 

—'Monsieur, c’est que je vais aussi a l’église. 

Il est vrai qu’elle allait a la sacristie de Saint- 
Exupére demander une messe basse pour le repos 
de l’Ame de son mari. C’est ce qu'elle faisait sans 
faute une fois l’an; non quelle eft jamais été 
avisée du décés de Borniche, dont elle n’avait 
point recu de nouvelles depuis qu'il l’avait aban- 
donnée. Mais c’était une affaire arrangée dans 
esprit de cette bonne femme que Borniche était 
mort. De la sorte elle ne craignait point qu il 
vint lui prendre le peu d’argent qu’elle avait, et 
elle contribuait, selon ses moyens, 4 le tirer d’affaire 
dans l’autre monde, tandis qu'il la laissait tran- 
quille dans celui-ci. 

— Eh! dit M. Bergeret, enfermez cette béte 
dans la cuisine ou en tel autre endroit convenable 
et ne m’embarrass... 

Il n’acheva point, s’étant apercu qu’Angélique 
était partie. Et ce n’était pas sans dessein que, 
faisant mine de ne point entendre, elle laissait 
Riquet prés de son maitre. Elle voulait les accou- 
tumer l’un a l’autre et donner un ami a ce pauvre 
M. Bergeret qui n’en avait pas. Ayant donc tiré 
la porte sur elle, elle enfila le couloir et descendit 
les degrés. M. Bergeret se remit a l’ouvrage et 
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nauticus. Ce travail Iui était agréable. C’était 
le repos de sa pensée, une sorte de jeu a sa conve- 
nance, un jeu qu’on joue seul, et qui méme pro- 
cure l’agrément de manier des cartes. Car il 
avait sur sa table, dans des boites, un joli jeu de 
fiches. Or, tandis qu'il mettait la flotte d’Enée 
bien proprement, par menus morceaux, sur de 
menus cartons, il sentit comme de petits poings qui 
lui battaient lajambe. Riquet, dont il ne s’occu- 
pait plus, Riquet dressé tout debout, lui tapotait 
le genou, a deux pattes, en agitant son petit bout 
de queue. Quand il fut las, Riquet se laissa 
glisser tout le long du pantalon; puis il se dressa 
de nouveau et recommenga ses tapotements. Et 
M. Bergeret, ayant détourné la téte de toute sa 
science de papier, vit deux yeux bruns quile regar- 
daient avec sympathie. 

— Ce qui donne une beauté humaine aux regards 
de ce chien, pensa-t-il, c’est quils sont tour 4 
tour d’une vivacité riante et d’une lenteur grave, 
et que par eux s’exprime une petite ame muette 
dont les pensées ne manquent ni de durée ni de 
profondeur, et qui est une ame attentive. Mon 
pére aimait les chats, et je les aimai sur son exem- 
ple. Il professait que les chats sont les meilleurs 
compagnons du savant, dont ils respectent le tra- 
vail. Bajazet, son angora, passait quatre heures 
de Ja nuit, immobile et superbe, sur un coin de sa 
table. Je me rappelle les prunelles d’agate de 
Bajazet; mais combien ces yeux de pierre pré- 
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cieuse, qui cachent la pensée, combien ce regard 
de chat-huant était froid, et dur, et perfide! Et 
que j’aime mieux le regard mouillé du chien! 

Cependant Riquet levait éperdument et agitait 
ses pattes. “ Et M. Bergeret, soucieux de retourner 
a ses amusements philologiques, lui dit avec bonté, 
mais d’un ton bref : 

— Riquet, allez vous coucher! 

Sur quoi Riquet fut se mettre le museau contre 
la porte par laquelle Angélique était sortie. Et il 
demeurait 14, jetant par intervalles de petites 
plaintes trés humbles. Puis il-piétinait sur place, 
et ses ongles faisaient sur le parquet un grillotis 
trés doux. Puis la plainte faible recommencait, 
puis le grillotis. Et M. Bergeret, qu’importu- 
naient ces bruits alternés, dit impérieusement : 

— Riquet, tiens-toi tranquille! 

Et Riquet le regarda longuement de ses yeux 
bruns, un peu tristes. Il s’assit sur son derriére, 
20 tegarda encore M. Bergeret, se releva, se retourna 

contre la porte, flaira le seuil et fit entendre de 

nouveau sa plainte aigué et douce. 

— Tu veux sortir? lui demanda M. Bergeret. 

Et le maitre, posant sa plume, se leva de dessus 
son fauteuil, et il alla jusqu’a la porte, qu’il entre- 
bailla de trois 4 quatre doitgs. Alors, aprés s’étre 
assuré qu’il ne risquait point d’étre heurté au pas- 
sage, Riquet franchit l’issue qui lui était ouverte 
ets’éloigna avec une tranquillité qui prenait presque 

30 un air d’impolitesse. 


4 
° 


(23) 


- 


M. Bergeret, qui était sensible, en fit la remarque 
en tegagnant sa table. Il songea : 

— J’étais prés de reprocher a cet animal d’étre 
sorti sans dire merci ni adieu, et d’exiger de lui 
qu'il s’excusat en prenant congé. C’est son beau 
regard humain qui m’a inspiré cette sottise. Je le 
considérais comme un de mes semblables. 

Ayant fait cette réflexion, M. Bergeret s’attacha 
de nouveau a la métamorphose des vaisseaux 
d’Enée, joli conte populaire, peut-étre un peu bien 
naif pour étre mis en un si noble langage. Mais 
M. Bergeret n’y voyait point d’inconvénient. Il 
savait que les contes de nourrice fournissent aux 
poétes a peu prés toute la matiére épique, que Virgile 
avait recueilli pieusement dans son poéme les 
devinettes, les jeux de mots, les fables grossiéres 
et les imaginations puériles des aieux, et qu’ Ho- 
mére, son maitre, et le maitre de tous les chanteurs, 
n’avait guére fait que conter ce que contaient 
avant lui, depuis mille ans et plus, les bonnes 
femmes d’Jonie et les pécheurs des iles. Au reste, 
c’était pour lors le moindre de ses soucis. I 
sinquiétait de bien autre chose. Un terme qu'il 
rencontrait dans le charmant récit de la méta- 
morphose ne lui présentait point a l’esprit un sens 
suffisamment exact. De 1a son trouble. 

— Bergeret, mon ami, se disait-il, c’est la qu'il 
faut ouvrir l’ceil et montrer de la sagacité. Songe 
que Virgile s’exprime constamment avec une 
extréme précision quand il traite de la technique 
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des arts; rappelle-toi qu'il fit du yachting a Baies, 
qu il était expert en construction navale, et qu il 
faut done qu’il se soit exprimé en cet endroit avec 
exactitude. 

Et M. Bergeret conféra soigneusement un grand 
nombre de textes, pour éclaircir le sens du mot 
qu'il comprenait mal, et qu’il devait expliquer. Il 
était sur le point d’y voir clair ou du moins il aper- 
cevait déja quelques lueurs quand il se fit a sa 
porte comme un bruit de chaines, qui, a la vérité, 
n'était point terrible, mais qui lui sembla bizarre. 
Ce bruit s’accompagna bientdt d’une plainte gréle 
et claire, et M. Bergeret, tiré hors de la philologie, 
supposa, sans effort, que ces sons importuns étaient 
produits par Riquet. 

Riquet, en effet, aprés avoir phones vainement 
Angélique dans le logis, avait été saisi du désir de 
revoir M. Bergeret. La solitude lui était pénible 
autant que la société de l’homme lui était chére. 
Pour faire cesser le bruit et aussi par un secret 
désir de revoir Riquet, M. Bergeret se leva de son 
fauteuil et alla ouvrir la porte. Riquet entra dans 
le cabinet avec tranquillité, comme il en était 
sorti. Mais dés qu'il vit la porte refermée il prit 
un air triste et il erra dans la piéce comme une 
ame en peine. Tout 4 coup il paraissait chercher 
avec intérét quelque chose sous les meubles ‘et 
reniflait bruyamment. Puis il marchait sans but 
ou s’asseyait dans tn coin, bien humblement, a 
la facon des pativres qui se tiennent sous le porche 


(25) 


des églises. Enfin il aboya au platre d’Hermés 
qui était sur la cheminée. 

Et M. Bergeret lui adressa ces paroles pleines 
de justes reproches : 

— Riquet, cette vaine agitation, ces renifle- 
ments et ces aboiements seraient plus conve- 
nables dans une écurie que dans le cabinet d’un 
professeur. Il y a apparence que tes ancétres 
vivaient avec les chevaux dont ils partageaient 
la litiare. Je ne te le reproche pas, et il est naturel 
que tu aies hérité leurs moeurs et leurs inclinations 
avec leur poil ras, leur corps en saucisson et leur 
museau effilé. Je-ne parle pas de tes yeux bruns, 
ear il y a peu d’ hommes et méme peu de chiens qui 
en ouvrent d’aussi beaux a la lumiére du jour. 
Mais, pour le reste, tu es un lad, mon garcon, un 
lad des pieds a la téte, bas sur pattes, et les cuisses 
écartées. Encore une fois, je ne t’en méprise 
point. Ce que j’en dis est pour que tu saches que, 
si tu veux vivre avec moi, tu devras quitter tes 
facons de lad et prendre des maniéres de scolar, 
demeurer silencieux et tranquille et respecter le 
travail, A l’exemple de Bajazet qui, durant quatre 
heures de nuit, regardait, sans faire un seul mou- 
vement, la plume de mon pére courir sur le papier. 
C’était une secréte et discréte personne. Que ton 
caractére est différent, mon ami! Depuis que tu 
es entré dans cette chambre studieuse, ta voix 
rauque, tes reniflements incongrus, tes plaintes 
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et de chaines que font tes ongles, les trépidations 
de toute ta petite machine troublent sans cesse 
ma pensée, interrompent mes réflexions. Et 
voici qu’en aboyant tu me fais perdre le sens d’un 
endroit capital de Servius sur la poupe du vais- 
seau d’Enée. Sache donc, Riquet, mon ami, que 
c'est ici la maison du silence et la demeure de la 
méditation. Et sil te plait d’y demeurer, fais-toi 
bibliothécaire. Tais-toi! 

Ainsi parla M. Bergeret. Riquet, qui avait 
écouté ce discours jusqu’au bout avec une muette 
attention, s’approcha du maitre et posa, d’un 
geste de suppliant, une patte timide sur le genou 
quil semblait ainsi vénérer selon la coutume 
antique. Et M. Bergeret, dans une pensée bien- 
veillante, le prit par la peau du dos et le mit der- 
riére lui sur le coussin du fauteuil profond. Riquet 
fit trois tours dans ce petit espace et s’y coucha. 
Tl demeura 1a tranquille, silencieux. Il était heu- 
reux. M. Bergeret lui en savait gré. Et, tout en 
compulsant Servius, il passait par moments la 
main sur le pelage ras qui, sans étre fin, était lisse 
et trés agréable au toucher. Et Riquet, plongé 
dans un demi-sommeil, communiquait au maitre 
la bonne chaleur de la vie, le feu subtil et doux des 
étres animés. M. Bergeret travailla dés lors avec 
plus de plaisir que de coutume a son Virgilius 
nauticus. 


Il avait établi dans son cabinet des rayons de 
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les livres méthodiquement rangés. Il les embras- 
sait tous d’un regard, et ce qui nous reste de la 
pensée latine était sous sa main. Tes Grecs se 
pressaient 4 mi-hauteur. En un coin discret et 
daccés facile se tenaient Rabelais, les diseurs 
excellents des Cent Nouvelles nouvelles, Bonaven- 
ture des Périers, Guillaume Bouchet, tous les vieux 
conteurs francais, que M. Bergeret jugeait mieux 
proportionnés a l’humanité que les auteurs plus 
sublimes, et qu'il lisait de préférence en ses moments 
de loisir. Il ne possédait leurs ouvrages qu’en 
éditions modernes et communes, mais il avait fait 
couvrir, par un humble relieur de la ville, ses 
exemplaires avec des feuillets d’antiphonaires, et 
il prenait quelque plaisir 4 voir ces francs par- 
leurs ainsi habillés de Reguiem et de Miserere. 
C’était 1a le seul luxe et l’unique fantaisie de sa 
bibliothéque austére. Les autres livres étaient ou 
brochés ou contenus dans des reliures pauvres et 
fatiguées. Lusage amical et patient qu’en fai- 
sait le maitre leur donnait pourtant l’aspect agré- 
able des outils rangés dans l’atelier d’un laborieux 
ouvrier. Tes traités d’archéologie et d’art étaient 
logés sur la plus haute tablette, non certes par 
mépris, mais comme d’un usage peu _ fré- 
quent. 

Or, tandis que, partageant son fauteuil avec 
Riquet, M. Bergeret travaillait ason Virgilius nau- 
ticus, le hasard voulut que, pour résoudre une 
difficulté soudaine, il efit besoin de consulter le 
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petit Manuel d’Ottfiried Miiller, qui se trouvait 
précisément 4 un doigt du plafond. 

Pour y atteindre, il n’était pas besoin d’une de 
ces hautes échelles a roulettes, surmontée d'une 
balustrade et d’une tablette, comme il y en avait 
dans la bibliothéque de la ville, et comme en eurent 
tous les grands bibliophiles du xvué siécle, du xvi 
et du xix, desquelles plusieurs en tombérent et 
ainsi moururent honorablement, de la maniére 
qui est rapportée dant le traité intitulé : Des biblio- 


philes qui moururent en tombant de leur échelle. Non, 
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certes, il n’en fallait pas tant 4 M. Bergeret. Un 
escabeau pliant, 4 cing ou six degrés, etit trés bien 
fait son affaire. Jl avait vu naguére, dans la bou- 
tique de l’ébéniste Clérambaut, sur la rue de Josde, 
un meuble de ce genre, qui, replié, avait fort bon 
air, avec un coup de chanfrein aux montants et un 
tréfle découpé, pour y passer la main. M. Ber- 
geret avait eu grande envie de l’acquérir. Il y 
avait renoncé, vu l’état de ses affaires qui étaient 
embarrassées. Personne au monde ne sut mieux 
que lui que plaies d’argent ne sont point mortelles; 
mais il n’avait pas d’escabeau. Il y suppléait 
par une vieille chaise cannée, dont le dossier, 
rompu autrefois 4 sa partie cintrée, n’avait plus 
présenté que deux cornes ou antennes qui, a 
Vusage, parurent plus nuisibles qu’utiles. C'est 
pourquoi on les avait sciées systématiquement 
a la hauteur du siége, en sorte que la chaise était 
devenue un tabouret. Ce tabouret convenait 
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mal a l’emploi qu’en faisait M. Bergeret; cela pour 
deux raisons. D’abord le treillis de jonc, relaché 
par un long usage, Sse creusait au milieu, et le pied 
ny était pas assuré. De plus, ce tabouret était 
trop bas, et quand on avait monté dessus, c’était 
a peine si, en levant les bras, on pouvait atteindre 
du bout des doigts la tablette supérieure. Et, 
le plus souvent, en tachant d’en tirer un livre, on 
en faisait choir plusieurs sur le plancher, ot, selon 
quils étaient reliés ou brochés, ils gisaient les 
coins rompus ou bien ouverts soit en éventail, soit 
en accordéon. 

Or, dans le dessein de prendre le Manuel d’Ott- 
fried Miiller, M. Bergeret quitta le fauteuil qu il 
pattageait avec Riquet. Riquet qui, roulé en 
boule, la téte contre le ventre, reposait dans une 
tiéde langueur, entr’ouvrit un ceil voluptueux, qu'il 
referma aussitot. Et M. Bergeret alla tirer le 
tabouret du coin obscur oti il était caché, le placa 
a l’endroit qu’il fallait, se hissa dessus et parvint, 
en se guindant sur la pointe des pieds et en allon- 
geant le bras le plus possible, a toucher d’un doigt, 
puis de deux doigts, le dos d’un livre qu’il jugea 
étre celui dont il avait besoin. Quant au pouce, 


il demeurait en deca du rayon, et n’était d’aucun 


usage. M. Bergeret, qui en éprouvait de grandes 
difficultés a tirer le livre a lui, fit cette réflexion 
que la main humaine est un instrument précieux, 
précisément parce que le pouce y est opposé aux 
quatre autres doigts et que les hommes-ne seraient 
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point artistes s’ils avaient quatre pieds et point 
de mains. 

— C’est a la main, se dit-il, que les hommes 
doivent d’étre constructeurs de machines, peintres, 
scribes et généralement manipulateurs de toutes 
substances. S/ils n’avaient point un pouce opposé 
aux autres doitgs, ils se trouveraient aussi empé- 
chés que je suis en ce moment, et ils n’auraient pas 
changé la figure de la terre. C’est la forme de la 
main qui, sans doute, a assuré a l’homme 1|’empire 
du monde. 

Mais, presque tout aussit6t, M. Bergeret songea 
que les singes, qui ont quatre mains, n’ont point 
pour cela créé les arts ni aménagé la terre a leur 
usage. Et il biffa de son esprit la théorie qu il 
venait d’y esquisser. Cependant il travaillait 
au mieux de ses deux doigts. Il faut savoir que 
le Manuel dOttfried Miiller se compose de trois 
tomes et d’un atlas. C'est du premier tome que 
M. Bergeret avait besoin. Il tira d’abord le 
second, ensuite l’atlas, puis le troisiéme et enfin 
le premier. Il le tenait. Il n’avait plus qu’a 
descendre quand le réseau de jone céda sous son 
pied qui passa au travers. I] perdit l’équilibre 
et tomba sur le plancher, non point aussi rude- 
ment qu’on pouvait craindre, car il avait ralenti 
sa chute en se tenant 4 un des montants de la 
bibliotheque. 

Il était toutefois a terre, étonné, chaussant 
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et comme lié par une douleur diffuse qui, bientét, 
se fit particuliérement sentir au coude et a la 
hanche gauches, sur lesquels il s’était abattu. 
Mais, comme sa machine n’était pas gravement 
endommagée, il rassembla ses esprits; il songeait 
déja a retirer sa jambe droite du tabouret dont 
elle s’était si malheureusement bottée et a se relever 
de préférence sur le c6té droit, qui n’avait point 
de mal. Méme, il y tachait, quand il sentit un 
souffle chaud sur sa joue. Et, tournant ses pru- 
nelles que la douleur et l’horreur avaient remon- 
tées, il vit contre son visage le visage de 
Riquet. 

Au bruit de la chute, Riquet avait sauté en bas 
du fauteuil et couru vers son malheureux maitre. 
Prés de lui, maintenant, il s’agitait plein de trouble, 
avancait, reculait. Tour a tour il s’approchait 
par sympathie et il fuyait de peur d’un danger 
mystérieux. Il concevait trés bien qu’un mal- 
heur était arrivé, mais il n’avait pas l’esprit assez 
‘réfléchi pour en découvrir les causes : de la son 
inquiétude. Sa fidélité l’attirait prés de l’ami souf- 
frant, sa prudence l’arrétait au bord de 1’endroit 
funeste. Enfin, encouragé par le calme et le silence 
qui s’étaient rétablis, de ses deux pattes de devant 
qui tremblaient, il embrassa M. Bergeret au cou, 
et le regarda avec des yeux de crainte et d’amour. 
Et le maitre écroulé sourit, et le chien lui lécha 
le bout du nez. Ce fut un grand réconfort pour 
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debout et regagna son fauteuil en boitant et en 
souriant. 

Riquet y avait déja repris sa place. Ses yeux 
ne luisaient plus que par la fente étroite des pau- 
piéres rapprochées. I] semblait ne plus songer 
a l’aventure qui venait de les jeter tous deux dans 
un si grand émoi. Ce petit étre vivait dans le 
moment présent, sans souci des temps révolus, non 
qu il manquat de mémoire, puisqu’il lui souvenait 
non seulement de son passé, mais du passé pro- 
fond de ses ancétres, et que sa téte, grosse comme le 
poing, était un riche magasin de connaissances 
utiles; mais il ne se délectait point a se souvenir 
et la mémoire n’était pas pour lui, comme pour 
M. Bergeret, une muse divine. 

Et M. Bergeret, passant la main sur le poil 
court et lisse de son compagnon, dit ces paroles 
affectueuses 

— Chien, au prix de ton repos, qui doit t’étre 
cher, tu es venu a moi quand j’étais terrassé et 
consterné. Tu n’as pas ri, comme aurait fait a 
ta place tout jeune individu de mon espéce. Il 
est vrai que tu n’as pas le sentiment du ridicule 
et que, si pour toi la nature a des aspects joyeux 
et des aspects terribles, elle n’en a point de comiques. 
Mais par cela méme, par ta gravité naive, tu fais 
le compagnon le plus stir que 1’on puisse avoir. Je 
t’ai d’abord inspiré de la confiance et de l’admira- 
tion et voici que je t’inspire de la pitié. 

» Chien, quand nous nous sommes rencontrés 
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dans la vie, nous venions de deux points de la créa- 
tion éloignés l’un de l’autre, bien éloignés. Nous 
appartenons a deux espéces différentes. Ce que 
jen dis n’est point pour en prendre avantage, 
mais au contraire par un sentiment de fraternité 
universelle. Il y a deux heures a peine que nous 
nous connaissons. Ma main ne t’a point nourri. 
Quelle charité obscure a jailli pour moi de ta 
pauvre petite ame? Ta sympathie est un char- 
mant mystere. Je ne la repousse point. Dors 
ala place que tu as choisie, ami! 

Ayant ainsi parlé, M. Bergeret feuilleta le Manuel 
d’Ottfried Miller, que, par un instinct assez mer- 
- veilleux, il avait gardé dans sa main durant et 
aprés sa chute. Il le feuilleta donc et il n’y trouva 
pas ce qu il cherchait. 


Cependant ses mouvements renouvelaient ses © 


souffrances. 

— Je crois, pensa-t-il, que j’ai tout le cété 
gauche contus et une ecchymose a la hanche. Je 
soupconne que ma jambe droite est abondam- 
ment éraflée. Et je sens au coude gauche une 
douleur cuisante. Mais dois-je me plaindre de 
ce mal qui m’a fait découvrir un ami? 

Il songeait ainsi, quand la vieille Angélique, 
suant et soufflant, entra dans le cabinet. Elle 
ouvrit la porte d’abord, et frappa ensuite. Elle 
nentrait jamais sans frapper. Quand elle ne 
Pavait point fait avant, elle le faisait aprés; 
car elle avait de l’usage et savait aA quoi la 
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politesse Jl’obligeait. Elle entra donc, frappa 
et dit : 

— Monsieur, je viens reprendre le chien. 

M. Bergeret entendit cette parole avec un 
déplaisir sensible. I n’avait point encore exa- 
miné ses droits sur Riquet. Il s’apercevait qu il 
n’en avait point, et il était triste a Vidée que 
madame Borniche pouvait le séparer de cette béte. 
Car enfin Riquet appartenait 4 madame Borniche. 

10 J] répondit, en affectant l’indifférence : 

— Il dort; laissez-le dormir. 

— Je ne le vois seulement pas, dit la vieille 
Angélique. 

— Ji est la, dit M. Bergeret, au fond de mon 
fauteuil. 

La vieille Angélique, les mains jointes sur son 
gros ventre, sourit, et dit d’un ton de douce mo- 
querie : 

— Je me demande quel plaisir peut bien avoir 

29 cette béte 4 dormir dans le dos de monsieur. 

— Ca, répondit M. Bergeret, c’est son affaire. 

Mais, comme il avait l’esprit d’examen, il recher- 
cha aussitét les raisons de Riquet, et, les ayant 
trouvées, il les donna avec sa bonne foi coutu- 
miére : 

— Je lui tiens chaud et ma présence le rassure. 
Ce petit compagnon est domestique et frileux. 

Et M. Bergeret dit encore : 

— Savez-vous, Angélique?... J’irai tantét lui 

30 acheter tin collier. 
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Et: 


M. BERGERET était a table et prenait son repas 
modique du soir; Riquet était couché a ses pieds 
sur un coussin de tapisserie. Riquet avait l’ame 
religieuse et rendait a l’homme des honneurs 


divins. Il tenait son maitre pour trés bon et trés” 


grand. Mais c’est principalement quand il le 
voyait a table qu’il concevait la grandeur et la 
bonté souveraines de M. Bergeret. Si toutes les 
choses de la nourriture lui étaient sensibles et pré- 
cieuses, les choses de la nourriture humaine lui 
étaient augustes. Il vénérait la salle 4 manger 
comme un temple, la table comme un autel. 
Durant le repas, il gardait sa place aux pieds du 
maitre, dans le silence et l’immobilité. 

— C’est un petit poulet de grain, dit la vieille 
Angélique en posant le plat sur la table. 

— Eh bien! veuiilez le découper, dit M. Ber- 
geret, inhabile aux armes, et tout a fait incapable 
de faire ceuvre d’écuyer tranchant. 

— Je veux bien, dit Angélique; mais ce n’est 
pas aux femmes, c’est aux messieurs a4 découper 
la volaille. 

— Je ne sais pas découper. 

— Monsieur devrait savoir. 

Ces propos n’étaient point nouveaux; Angé- 
lique et son maitre les échangeaient chaque fois 
qu'une volaille rétie venait sur la table. Et ce 
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sa peine, que la servante s’obstinait a offrir au 
maitre le couteau a découper, comme un signe de 
Vhonneur qui lui était di. Parmi les paysans 
dont elle était sortie et chez les petits bourgeois 
ot elle avait servi, il est de tradition que le soin 
de découper les piéces appartient au maitre. Le 
respect des traditions était profond dans son ame 
fidéle. Elle n’approuvait pas que M. Bergeret y 
manquat, qu'il se déchargeat sur elle d’une fonc- 

rotion magistrale et qu'il n’accomplit pas lui-méme 
son office de table, puisqu’il n’était pas assez grand 
seigneur pour le confier 4 un maitre d’ hotel, comme 
font les Brécé, les Bonmont et d’autres a la ville 
ou ala campagne. Elle savait a quoi l’honneur 
oblige un bourgeois qui dine dans sa maison et elle 
s’efforcait, 4 chaque occasion, d’y ramener M. Ber- 
geret. 

— Le couteau est fraichement afffité. Mon- 
sieur peut bien lever une aile. Ce n’est pas diffi- 

20 Cile de trotiver le joint, quand le poulet est tendre. 

— Angélique, veuillez découper cette volaille. 

Elle obéit a regret, et alla, un peu confuse, 
découper le poulet sur un coin du buffet. A 
Vendroit de la nourriture humaine, elle avait des 
idées plus exactes mais non moins respectueuses 
que celles de Riquet. 

Cependant M. Bergeret examinait, au dedans 
de lui-méme, les raisons du préjugé qui avait 
induit cette bonne femme a croire que le droit 

30de manier le couteau a découper appartient au 
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maitre seul. Ces raisons, il ne les cherchait pas 
dans un sentiment gracieux et bienveillant de 


VYhomme se réservant une tache fatigante et. 


sans attrait. On observe, en effet, que les tra- 
vaux les plus pénibles et les plus dégotitants du 
ménage demeurent attribués aux femmes, dans le 
cours des ages, par le consentement unanime des 
peuples. Au contraire, il rapporta la tradition 
conservée par la vieille Angélique a cette antique 
idée que la chair des animaux, préparée pour la 
nourriture de l’homme, est chose si précieuse, que 
le maitre seul peut et doit la partager et la dis- 
penser. Et il rappela dans son esprit le divin por- 
cher Eumée recevant dans son étable Ulysse qu'il 
ne reconnaissait pas, mais qu il traitait avec hon- 
neur comme un héte envoyé par Zeus. « Eumée se 
leva pour faire les parts, car il avait l’esprit équi- 
table. Il fit sept parts. Il en consacra une aux 
Nymphes et a Hermés, fils de Maia, et il donna 
une des autres 4 chaque convive. Et il offrit, a 
son héte, pour l’honorer, tout le dos du pore. Et 
le subtil Ulysse s’en réjouit et dit a Eumée : 
— Eumeée, puisses-tu toujours rester cher 4 Zeus 
paternel, pour m’avoir honoré, tel que je suis, de 
la meilleure part! » EtM. Bergeret, prés de cette 
vieille servante, fille de la terre nourriciére, se sen- 
tait ramené aux jours antiques. 

— Si monsieur veut se servir?... 

Mais il n’avait pas, ainsi que le divin Ulysse et 


les rois d’Homére, une faim héroique. Et, en 30 
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dinant, il lisait son journal ouvert sur la table. 
Cétait la encore une pratique que la servante 
n’approuvait pas. 

— Riquet, veux-tu du poulet? demanda M. Ber- 
geret. C’est une chose excellente. 

Riquet ne fit point de réponse. Quand il se 
tenait sous la table, jamais il ne demandait de 
nourriture. Les plats, si bonne qu’en fit l’odeur, 
il n’en réclamait point sa part. Et méme il n’osait 
toucher 4 ce qui lui était offert. Il refusait de 
manger dans une salle A manger humaine. M. Ber- 
geret, qui était affectueux et compatissant, aurait 
eu plaisir 4 partager son repas avec son compagnon. 
Il avait tenté, d’abord, de lui couler quelques 
menus morceaux. Il lui avait parlé obligeam- 
ment, mais non sans cette superbe qui trop souvent 
accompagne la bienfaisance. Il lui avait dit : 

— Lazare, recois les miettes du bon riche, car 
pour toi, du moins, je suis le bon riche. 

Mais Riquet avait toujours refusé. La majesté 
du lieu l’épouvantait. Et peut-étre aussi avait- 
il recu, dans sa condition passée, des lecons qui 
lavaient instruit a respecter les viandes du maitre. 

Un jour, M. Bergeret s’était fait plus pressant 
que de coutume. Il avait tenu longtemps sous 
le nez de son ami un morceau de chair délicieuse. 
Riquet avait détourné la téte et, sortant de dessous 
la nappe, il avait regardé le maitre de ses beaux 
yeux humbles, pleins de douceur et de reproche, 
qui disaient : 
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— Maitre, pourquoi me tentes-tu? 

Et, la queue basse, les pattes fléchies, se trai- 
nant sur le ventre en signe d’humilité, il était allé 
s’asseoir tristement sur son derriére, contre la 
‘porte. Il y était resté tout le temps du repas. 
Et M. Bergeret avait admiré la sainte patience de 
son petit compagnon noir. 

Il connaissait done les sentiments de Riquet. 
Cest pourquoi il ninsista pas, cette fois. Il 
nignorait pas d’ailleurs que Riquet, aprés le diner 
auquel il assistait avec respect, irait manger avi- 
dement sa patée, dans la cuisine, sous l’évier, en 
soufflant et en reniflant tout a son aise, Rassuré 
a cet endroit, il reprit le cours de ses pensées. 

C’était pour les héros, songeait-il, une grande 
affaire que de manger. Homére n’oublie pas de 
dire que, dansle palais du blond Ménélas, Etéonteus, 
fils de Boéthos, coupait les viandes et faisait les 
parts. Un roi était digne de louanges quand 
chacun, a sa table, recevait sa juste part du boeuf 
roti. Ménélas connaissait les usages. Héléne aux 
bras blancs faisait la cuisine avec ses servantes. 
Et Villustre Etéonteus coupait les viandes. L/or- 
gueil d'une si noble fonction reluit encore sur la 
face glabre de nos maitres d’hétels. Nous tenons 
au passé par des racines profondes. Mais je n’ai 
pas faim, je suis petit mangeur. Et de cela encore 
Angélique Borniche, cette femme primitive, me 
fait un grief. Elle m/’estimerait davantage si 
javais l’appétit d’un Atride ou d’un Bourbon. 
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M. Bergeret en était 4 cet endroit de ses réflexions, 
quand Riquet, se levant de dessus son coussin, 
alla aboyer devant la porte. 

Cette action était remarquable parce qu'elle 
était singuliére. Cet animal ne quittait jamais 
son coussin avant que son maitre se fit levé de sa 
chaise. 

Riquet aboyait depuis quelques instants lorsque 
la vieille Angélique, montrant par la porte entr’- 

10 ouverte un visage bouleversé, annoncga que « ces 
demoiselles » étaient arrivées. M. Bergeret com- 
prit qu’elle parlait de Zoé, sa sceur, et de sa fille 
Pauline qu'il n’attendait pas si tot. Mais il savait 
que sa sceur Zoé avait des facons brusques et sou- 
daines. Il se leva de table. Cependant Riquet, 
au bruit des pas, qui maintenant s’entendaient 
dans le corridor, poussait de terribles cris d’alarme. 
Sa prudence de sativage, qui avait résisté A une 
éducation libérale, Vinduisait a croire que tout 

2o étranger est un ennemi. II flairait pour lors un 
grand péril, l’épouvantable invasion de la salle a 
manger, des menaces de ruine et de désolation. 

Pauline sauta au cou de son pére, qui l’embrassa, 
sa serviette 4 la main, et qui se recula ensuite 
pour contempler cette jeune fille, mystérieuse 
comme toutes les jeunes filles, qu’il ne recon- 
naissait plus aprés un an d’absence, qui lui était 


a la fois trés proche et presque étrangére, qui lui. 


appartenait par d’obscures origines et qui lui 
3o €chappait par la force éclatante de la jeunesse. 
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— Bonjour, mon papa! 

Ia voix méme était changée, devenue moins 
haute et plus égale. 

— Comme tu es grande, ma fille! 

Il la trouva gentille avec son nez fin, ses yeux 
intelligents et sa bouche moqueuse. II en éprouva 
du plaisir. Mais ce plaisir lui fut tout de suite 
gaté par cette réflexion qu’on n’est guére tran- 
quille sur la terre et que les étres jeunes, en cher- 
chant le bonheur, tentent une entreprise incer- 
taine et difficile. 

Ii donna a Zoé un rapide baiser sur chaque joue. 

— Tu n’as pas changé, toi, ma bonne Zoé... Je 
ne vous attendais pas aujourd’hui. Mais je suis 
bien content de vous revoir toutes les deux. 

Riquet ne concevait pas que son maitre fit a des 
étrangéres un accueil si familier. Il aurait mieux 
compris qu'il les chassat avec violence, mais il 
était accoutumé a ne pas comprendre toutes les 
actions des hommes. Laissant faire a M. Ber- 
geret, il faisait son devoir. Il aboyait 4 grands 
coups pour épouvanter les méchants. Puis il 
tirait du fond de sa gueule des grognements de 
haine et de colére; un pli hideux des lévres décou- 
vrait ses dents blanches. Et il menacait les 
ennemis en reculant. 

— Tu as un chien, papa? fit Pauline. 

— Vous ne deviez venir que samedi, dit M. Ber- 
geret. 

— Tu as recu ma lettre? dit Zoé. 
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— Oui, dit M. Bergeret. 

— Non, l’autre. 

— Je nen ai recu qu'une. 

— On ne s’entend pas ici. 

Et il est vrai que Riquet lancait ses aboiements 
de toute la force de son gosier. 

— Il y a de la poussiére sur le buffet, dit Zoé 
ei y posant son manchon. Ta bonne n’essuie 
done pas? 

tro Riquet ne put souffrir qu’on s’emparat ainsi du 
buffet. Soit qu'il eft une aversion particuliére 
pour mademoiselle Zoé, soit qu'il la jugeat plus 
considérable, c’est contre elle qu'il avait poussé 
le plus fort de ses aboiements et de ses grognements. 
Quand il vit qu’elle mettait la main sur le meuble 
oti l'on renfermait la nourriture humaine, il haussa 
a ce point la voix que les verres en résonnérent 
sur la table. Mademoiselle Zoé, se retournant 
brusquement vers lui, lui demanda avec ironie : 

zo — Hst-ce que tu veux me manger, toi? 

Et Riquet s’enfuit, épouvanté. 

— Est-ce qu'il est méchant, ton chien, papa? 

— Non. Uest intelligent et il n’est pas méchant. 

— Je ne le crois pas intelligent, dit Zoé. 

— Il Vest, dit M. Bergeret. Il ne comprend 
pas toutes nos idées; mais nous ne comprenons 
pas toutes les siennes. Jes ames sont impéné- 
trables les unes aux autres. 

— Toi, Lucien, dit Zoé, tu ne sais pas juger 

30 les personnes. 
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M. Bergeret dit a Pauline : 

— Viens, que je te voie un peu. Je ne te 
reconnais plus. 

Et Riquet eut une pensée. II résolut d’aller 
trouver, a la cuisine, la bonne Angélique, de 
Pavertir, sil était possible, des troubles qui déso- 
laient la salle 4 manger. Il n’espérait plus qu’en 
elle pour rétablir l’ordre et chasser les intrus. 

— Ou as-tu mis le portrait de notre pére? 
demanda mademioiselle Zoé. 

— Asseyez-vous et mangez, dit M. Bergeret. 
Il y a du poulet et diverses autres choses. 

— Papa, cest vrai que nous allons habiter 
Paris? . 

— le mois prochain, ma fille. Tu en es con- 
tente? 

— Oui, papa. Mais je serais contente aussi 
@habiter la campagne, si j’avais un jardin. 

Elle s’arréta de manger du poulet et dit : 

— Papa, je t'admire. Je suis fiére de toi. Tu 
es un grand homme. 

— Cest aussi l’avis de Riquet, le petit chien, dit 
M. Bergeret. 


Ul 


Le mobilier du professeur fut emballé sous la 
surveillance de mademoiselle Zoé, et porté au che- 
min de fer. 

Pendant les jours de déménagement, Riquet 
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errait tristement dans l’appartement dévasté. 
Il regardait avec défiance Pauline et Zoé dont la 
venue avait précédé de peu de jours le boulever- 
sement de la demeure naguére si paisible. Les 
larmes de la vieille Angélique, qui pleurait toute 
la journée dans la cuisine, augmentaient sa tris- 
tesse. Ses plus chéres habitudes étaient con- 
trariées. Des hommes inconnus, mal vétus, inju- 
tieux et farouches, troublaient son repos et venaient 

10 jusque dans la cuisine fouler au pied son assiette 
a patée et son bol d’eau fraiche. Les chaises lui 
étaient enlevées 4 mesure qu'il s’'y couchait et les 
tapis tirés brusquement de dessous son pauvre 
derriére, que, dans sa propre maison, il ne savait 
plus ot mettre. 

Disons, 4 son honneur, qu’il avait d’abord tenté 
de résister. ors de l’enlévement de la fontaine, 
il avait aboyé furieusement a l’ennemi. Mais 
a son appel personne n’était venu. II ne se sen- 

20 tait point encouragé, et méme, a n’en point douter, 
il était combattu. Mademoiselle Zoé lui avait 


dit séchement : « T'ais-toi donc! » Et mademoi- 
selle Pauline avait ajouté : « Riquet, tu es 
tidicule! » 


Renoncgant désormais 4 donner des avertisse- 
ments inutiles et a lutter seul pour le bien commun, 

il déplorait en silence les ruines de la maison et 
cherchait vainement de chambre en chambre un 
peu de tranquillité. Quand les déménageurs péné- 
30 traient dans la piéce ou il s’était réfugié, il se cachait 
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par prudence sous une table ou sous une commode, 
qui demeuraient encore. Mais cette précaution 
lui était plus nuisible qu’utile, car bientdt le meuble 
s’ébranlait sur lui, se soulevait, retombait en gron- 
dant et menacait de l’écraser. Il fuyait, hagard 
et le poil rebroussé, et gagnait un autre abri, qui 
n’était pas plus stir que le premier. 

Et ces incommodités, ces périls méme, étaient 
peu de chose auprés des peines qu’endurait son 
ceeur. En lui, c’est le moral, comme on dit, qui 
était le plus affecté. 

Les meubles de l’appartement lui représentaient 
non des choses inertes, mais des étres animés et 
bienveillants, des génies favorables, dont le départ 
présageait de cruels malheurs. Plats, suctriers, 
poélons et casseroles, toutes les divinités de la cui- 
sine; fauteuils, tapis, coussins, tous les fétiches du 
foyer, ses lares et ses dieux domestiques, s’en 
étaient allés. Il ne croyait pas qu’un si grand 
désastre ptt jamais étre réparé. Et il en recevait 
autant de chagrin qu’en pouvait contenir sa petite 
ame. Heureusement que, semblable a 1l’Ame 
humaine, elle était facile a distraire et prompte a 
Youbli des maux. Durant les longues absences 
des déménageurs altérés, quand le balai de la 
vieille Angélique soulevait l’antique poussiére du 
parquet, Riquet respirait une odeur de souris, 
épiait la fuite d’une araignée, et sa pensée légére 
en était divertie. Mais il retombait bientét dans 
la tristesse. 
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Le jour du départ, voyant les choses empirer 
d’heure en heure, il se désola. Il lui parut spécia- 
lement funeste qu’on empilat le linge dans de 
sombres caisses. Pauline, avec un empressement 
joyeux, faisait sa malle. Il se détourna delle 
comme si elle accomplissait une ceuvre mau- 
vaise. Et, rencogné au mur, il pensait : « Voila 
le pire! C'est la fin de tout! » Et, soit qu'il crit 
que les choses n’étaient plus quand il ne les voyait 
plus, soit qu il évitat seulement un pénible spec- 
tacle, il prit soin de ne pas regarder du cdté de 
Pauline. Le hasard voulut qu’en allant et venant, 
elle remarquat l’attitude de Riquet. Cette atti- 
tude, qui était triste, elle la trouva comique et elle 
se mit a rire. Et, en riant, elle l’appela : « Viens! 
Riquet, viens! » Mais il ne bougea pas de son 
coin et ne tourna pas la téte. Il n’avait pas en ce 
moment le coeur 4 caresser sa jeune maitresse et, 
par un secret instinct, par une sorte de pressen- 
timent, il craignait d’approcher de la malle béante. 


. Pauline l’appela plusieurs fois. Et, comme il ne 


30 


répondait pas, elle l’alla prendre et le souleva dans 
ses bras. «Qu’onest donc malheureux! lui dit-elle; 
qu’on est done aplaindre!» Son ton était ironique. 
Riquet ne comprenait pas l’ironie. Il restait inerte 
et morne dans les bras de Pauline, et il affectait 
de ne rien voir et de nerienentendre. « Riquet, 
regarde-moi! » Elle fit trois fois cette objurgation 
et la fit trois fois en vain. Aprés quoi, simulant 
une violente colére : « Stupide animal, disparais », 
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et elle le jeta dans la malle, dont elle renversa le 
couvercle sur lui. A ce moment, sa tante l’ayant 
appelée, elle sortit de la chambre, laissant Riquet 
dans la malle. 

Il y éprouvait de vives inquiétudes. Il était 
a mille lieues de supposer qu'il avait été mis dans 
ce coffre par simple jeu et par badinage. Esti- 
mant que sa situation était déja assez facheuse, il 
s’efforca de ne point l’aggraver par des démarches 
inconsidérées.. Aussi demeura-t-il quelques ins- 
tants immobile, sans souffler. Puis, ne se sen- 
tant plus menacé d’une nouvelle disgrace, il jugea 
nécessaire d’explorer sa prison ténébreuse. I] 
tata avec ses pattes les jupons et les chemises 
sur lesquels il avait été si misérablement précipité, 
et il chercha quelque issue pour s’échapper. Il 
s’y appliquait depuis deux ou trois minutes quand 
M. Bergeret, qui s’apprétait a sortir, l’appela : 

— Viens, Riquet, viens! Nous allons faire nos 
adieux a Paillot, le libraire... Viens! Ot es-tu?... 

La voix de M. Bergeret apporta a Riquet un 
grand réconfort. Il y répondait par le bruit de ses 
pattes qui, dans la malle, grattaient éperdument 
la paroi d’osier. 

— Ou est donc le chien? demanda M. Bergeret 
a Pauline, qui revenait portant une pile de linge. 

— Papa, il est dans la malle. 

— Pourquoi est-il dans la malle? 

— Parce que je l’y ai mis, papa. 

M. Bergeret s’approcha de la malle et dit : 
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— Ainsi enfant Comatas, qui soufflait dans sa 
flite en gardant les chévres de son maitre, fut 
enfermé dans un coffre. Il y fut nourri de miel 
par les abeille: des Muses. Mais toi, Riquet, tu 
serais mort de faim dans cette malle, car tu n’es 
pas cher aux Muses immortelles. 

Ayant ainsi parlé, M. Bergeret délivra son ami. 
Riquet le suivit jusqu’a l’antichambre en agitant 
la queue. Puis une pensée traversa son esprit. Il 

to rentra dans l’appartement, courut vers Pauline, se 
dressa contre les jupes de la jeune fille. Et ce n’est 
qu’aprés les avoir embrassées tumultueusement en 
signe d’adoration qu'il rejoignit son maitre dans 
Vescalier. Il aurait cru manquer de sagesse et de 
teligion en ne donnant pas ces marques d’amour a 
une personne dont la puissance l’avait plongé dans 
une malle profonde. 

M. Bergeret trouva la boutique de Paillot triste 
et laide.. Paillot y était occupé a « appeler », avec 

20 son commis, les fournitures de l’Ecole communale. 
Ces soins l’empéchérent de faire au professeur 
d’amples adieux. Il n’avait jamais été trés 
expressif; et il perdait peu a peu, en vieillissant, 
Vusage de la parole. Il était las de vendre des 
livres, il voyait le métier perdu, et il lui tardait de 
céder son fonds et de se retirer dans sa maison de 
campagne, ott il passait tous ses dimanches. 

M. Bergeret s’enfoncga, 4 sa coutume, dans le 
coin des bouquins, il tira du rayon le tome XX XVIII 

30 de |’ Histoire générale des voyages. Le livre cette 
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fois encore s’ouvrit entre les pages 212 et 213, et 
cette fois encore il lut ces lignes insipides : 


« ver un passage au nord. « C’est a cet échec, 
» dit-il, que nous devons d’avoir pu visiter de nou- 
» veau les iles Sandwich et enrichir notre voyage 
» d'une découverte qui, bien que la derniére, 
» semble, sous beaucoup de rapports, étre la plus 
» importante que les Européens aient encore faite 
» dans toute l’étendue de l’Océan Pacifique. » 
Les heureuses prévisions que semblaient annoncer 
ces paroles ne se réalisérent malheureusement 
pas. » 


Ces lignes, qu'il lisait pour la centiéme fois et qui 
lui rappelaient tant d’heures de sa vie médiocre et 
difficile, embellie cependant par les riches travaux 
de la pensée, ces lignes dont il n’avait jamais cherché 
le sens, le pénétrérent cette fois de tristesse et de 
découragement, comme si elles contenaient un 
symbole de l’inanité de toutes nos espérances et 
Vexpression du néant universel. Il ferma le livre, 
qu'il avait tant de fois ouvert et qu'il ne devait 
jamais plus ouvrir, et sortit désolé de la boutique 
du libraire Paillot. 

Sur la place Saint-Exupére, il donna un dernier 
regard a la maison de la reine Marguerite. Les 
rayons du soleil couchant en frisaient les poutres 
historiées, et, dans le jeu. violent des lumiéres et 
des oambres, 1’écu de Philippe Tricouillard accusait 
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avec orgueil les formes de son superbe blason, 
armes parlantes dressées la, comme un exemple 
et un reproche, sur cette cité stérile. 

Rentré dans la maison démeublée, Riquet frotta 
de ses pattes les jambes de son maitre, leva sur 
lui ses beaux yeux affligés; et son regard disait : 

— Toi, naguére si riche et si puissant, est-ce 
que tu serais devenu pauvre? est-ce que tu serais 
devenu faible, 6 mon maitre? Tu laisses des 

10 hommes couverts de haillons vils envahir ton salon, 
ta chambre a coucher, ta salle 4 manger, se ruer 
sur tes meubles et les trainer dehors, trainer dans 
Vescalier ton fauteuil profond, ton fauteuil et le 
mien, le fauteuil ot nous reposions tous les soirs, et 
bien souvent le matin, a cdété l’un de l’autre. Je 
lai entendu gémir dans les bras des hommes mal 
vétus, ce fauteuil qui est un grand fétiche et un 
esprit bienveillant. Tu ne t’es pas opposé a ces 
envahisseurs. Situn’as plus aucun des génies qui 

20 remplissaient ta demeure, si tu as perdu jusqu’a 
ces petites divinités que tu chaussais, le matin, 
au sortir du lit, ces pantoufles que je mordillais 
en jouant, si tu es indigent et misérable, 6 mon 
maitre, que deviendrai-je? 

— lucien, nous n’avons pas de temps 4 perdre, 
dit Zoé. Le train part a huit heures et nous 
n’avons pas encore diné. Allons diner a la gare. 

— Demain, tu seras a Paris, dit M. Bergeret a 
Riquet. C’est une ville illustre et généreuse. | 

30 Cette générosité, a vrai dire, n’est point répartie 
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entre tous ses habitants. Elle se renferme, au 
contraire, dans un trés petit nombre de citoyens. 
Mais toute une ville, toute une nation résident en 
quelques personnes qui pensent avec plus de force et 
de justesse que les autres. Le reste ne compte 
pas. Ce qu’on appelle le génie d’une race ne par- 
vient a sa conscience que dans d’imperceptibles 
minorités. Ils sont raresen tout lieu les esprits 
assez libres pour s’affranchir des terreurs vulgaires 
et découvrir eux-mémes la vérité voilée. 
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IL, y avait a Londres, sous le régne d’ Elisabeth, 
un savant nommé Bog, qui était fort célébre, sous 
le nom de Bogus, pour un traité des Erreurs 
humaines, que personne ne connaissait. 

Bogus, qui y travaillait depuis vingt-cing ans, 
n’en avait encore rien publié; mais son manuscrit, 
mis au net et rangé sur des tablettes dans l’embra- 
sure d’une fenétre, ne comprenait pas moins de 
dix volumes in-folio. Le premier traitait de 
Verreur de naitre, principe de tous les autres. On 
voyait dans les suivants les erreurs des petits 
garcons et des petites filles, des adolescents, des 
hommes mis et des vieillards, et celles des per- 
sonnages des diverses professions, tels que hommes 
d’Etat, marchands, soldats, cuisiniers, publi- 
cistes, etc. Les derniers volumes, encore impat- 
faits, comprenaient les erreurs de la république, 
qui résultent de toutes les erreurs individuelles et 
professionnelles. Et tel était l’enchainement des 
idées, dans ce bel ouvrage, qu’on ne pouvait retran- 
cher une page sans détruire tout le reste. Les 
démonstrations sortaient les unes des autres, et il 
résultait certainement de la derniére que le mal 
est l’essence de la vie et que, sila vie est une quan-_ 
tité, on peut affirmer avec une précision mathé- 
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matique qu'il y a autant de mal que de vie sur la 
BLeIIe: 

Bogus n’avait pas fait l’erreur de se marier. I 
vivait dans sa maisonnette seul avec une vieille 
gouvernante nommée Kat, c’est-d-dire Catherine 
et qu'il appelait Clausentina, parce qu'elle était 
de Southampton. 

La sceur du philosophe, d’un esprit moins trans- 
cendant que celui de son frére, avait, d’erreur en 
erreur, aimé un marchand de draps de la Cité, 
épousé ce marchand et mis au monde une petite 
fille nommeée Jessy. 

Sa derniére erreur avait été de mourir aprés 
dix ans de ménage et de causer ainsi la mort du 
marchand de draps, qui ne put luisurvivre. Bogus 
recueillit chez lui l’orpheline, par pitié, et aussi 
dans l’espoir qu’elle lui fournirait un bon exemplaire 
des erreurs enfantines. 


Elle avait alors six ans. Pendant les huit pre- 
miers jours qu'elle fut chez le docteur, elle pleura 
et ne dit rien. Le matin du neuviéme, elle dit 4 Bog : 

— J’ai vu maman; elle était toute blanche, 
elle avait des fleurs dans un pli de sa robe; elle les a 
répandues sur mon lit, mais je ne les ai pas retrou- 
vées ce matin. Donne-les-moi, dis, les fleurs de 
maman. 

Bog nota cette erreur, mais il reconnut, dans le 
commentaire qu'il en fit, que c’était une erreur 
innocente et en quelque sorte gracieuse. 
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A quelque temps de 1a, Jessy dit a Bog : 

— Oncle Bog, tu es vieux, tu es laid; mais je 
t’aime bien et il faut bien m’aimer. 

Bog prit sa plume; mais, reconnaissant aprés 
quelque contention d’esprit, quwil n’avait plus 
lair trés jeune et qu'il n’avait jamais été trés beau, 
il ne nota pas la parole de l’enfant. Seulement il dit : 

— Pourquoi faut-il t’aimer, Jessy? 

— Parce que je suis petite. 

ro « Hst-il vrai, se demanda Bog, est-il vrai quil 
faille aimer les petits? il se pourrait; car, dans le 
fait, ils ont grand besoin qu’on les aime. Par la 
s’excuserait la commune erreur des méres qui 
donnent a leurs petits enfants leur lait et leur 
amour. C’est un chapitre de mon traité qu’il va 
falloir reprendre. » 

Le matin de sa féte, le docteur, en entrant 
dans la salle ot étaient ses livres et ses papiers 
et quil nommait sa librairie, sentit une bonne 

200deur et vit un pot d’ceillets sur le rebord de sa 
jenetre. 

C’étaient trois fleurs, mais trois fleurs écarlates 
que la lumiére caressait joyeusement. Et tout 
riait dans la docte salle; le vieux fauteuil de tapis- 
serie, la table de noyer;les dos antiques des bou- 
quins riaient dans leur veau fauve, dans leur 
parchemin et dans leur peau de truie. Bogus, 
desséché comme eux, se mit comme eux a sourire. 
Jessy lui dit en l’embrassant 

30 — Vois, oncle Bog, vois : ici, c’est le ciel (et elle 
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montrait, a travers les vitres lamées de plomb, 
le bleu léger de l’air); puis, plus bas, c’est la terre, 
la terre fleurie (et elle montrait le pot d’ceillets); 
puis, au-dessous, les gros livres noirs, c’est lenfer. 

Ces gros livres noirs étaient précisément les 
dix tomes du traité des Evreurs humaines, rangés 
sous la fenétre, dans l’embrasure. Cette erreur 
de Jessy rappela au docteur son ceuvre, qu'il 
négligeait depuis quelque temps pour se promener 
dans les rues et dans les pares avec sa niéce. L/’en- 
fant découvrait mille choses aimables et les faisait 
découvrir en méme temps a Bogus, qui n’avait 
guére de sa vie mis le nez dehors. I! rouvrit ses 
manuscrits, mais il ne se reconnut plus dans son 
ouvrage, ot il n’y avait ni fleurs ni Jessy. 

Par bonheur, la philosophie lui vint en aide en 
lui suggérant cette idée transcendante que Jessy 
n’était bonne a rien. IJ s’attacha d’autant plus 
solidement 4 cette vérité, qu’elle était nécessaire a 
V’économie de son ceuvre. 

Un jour quil méditait sur ce sujet, il trouva 
Jessy qui, dans la librairie, enfilait une aiguille 
devant la fenétre ott étaient les veillets. Il lui 
demanda ce qu'elle voulait coudre. 

Jessy lui répondit : 

— Tu ne sais donc pas, oncle Bog, que les 
hirondelles sont parties. 

Bogus n’en savait rien; la chose n’étant ni 
dans Pline, ni dans Avicenne. Jessy continua : 

— C'est Kat qui m’a dit hier... 
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— Kat? s’écria Bogus, cet enfant veut parler 
de la respectable Clausentina! 

— Kat m’a dit hier : « Les hirondelles sont 
parties cette année plus tét que de coutume; cela 
nous présage un hiver précoce et rigoureux. » 
Voila ce que m’a dit Kat. Et puis j’ai vu maman 
en tobe blanche, avec une clarté dans les cheveux; 
seulement elle n’avait pas de fleurs comme l'autre 
fois. Elle m’a dit : « Jessy, il faudra tirer du coffre 
la houppelande fourrée de l’oncle Bog et la réparer 
si elle est en mattvais état.» Je me suis éveillée et, 
sitét levée, j’ai tiré la houppelande du coffre; et, 
comme elle a craqué en plusieurs endroits, je vais 
la recoudre. 

L’hiver vint et fut tel que l’avaient prédit les 
hirondelles. Bogus, dans sa houppelande, les 
pieds au feu, cherchait a raccommoder certains 
chapitres de son traité. Mais, a chaque fois qu'il 
parvenait a concilier ses nouvelles expériences 
avec la théorie du mal universel, Jessy brouillait ses 
idées en lui apportant un pot de bonne ale ou, seu- 
lement, en montrant ses yeux et son sourire. 

Quand revint 1’été, ils firent, l’oncle et la niéce, 
des promenades dans les champs. Jessy en rappor- 
tait des herbes qu'il lui nommait et qu’elle classait, 
le soir, selon leurs propriétés. Elle montrait, dans 
ces promenades, un esprit juste et une ame char- 
mante. Or, un soir, comme elle étalait sur la table 
les herbes cueillies dans le jour, elle dit 4 Bogus : 

— Maintenant, oncle Bog, je connais par leur 
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nom toutes les plantes que tu m’as montrées. Voici 
celles qui guérissent et celles qui consolent. Je 
veux les garder, pour les reconnaitre toujours et les 
faire connaitre a d’autres. Il me faudrait un gros 
livre pour les sécher dedans. ; 

— Prends celui-ci, dit Bog. 

Et il lui montra le tome premier du traité des 
Evreurs humaines. 

Quand le volume eut une plante a chaque feuillet, 
on prit le suivant, et, en trois étés, le chef-d’cetvre ro 
du_docteur fut complétement changé en herbier. 
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NOTES 


Avcachon, a watering-place in the depart- 
ment of Gironde, France, thirty-five miles 
south-west of Bordeaux. 

Vésuve, Mount Vesuvius on the Bay of 
Naples. 

Le comte de Caylus, Anne Claude Philippe 
de Tubiere, comte de Caylus (1692-1765), 
a French archaeologist and author of 
several works on Egyptian and Etruscan 
antiquities. 

Pindare, Pindar born near Thebes, Greece, 
about 522 B. C. died at Argos, 443 B. C., 
the greatest of the Greek lyric poets. 
Seven of his odes are in honour of the 
victors of the Isthmian games. The line 
referred to is ‘Money, money makes the 

Petia «(isthe tn I 25) 

dtavaxie, ataraxy, freedom from disturbance 
of mind or passion, a state of stoical in- 
difference. 

Virgilius nauticus, Virgil, born 70 B. C., 
died 19 B. C. M. Bergeret was writing a 
book to explain the nautical terms used 
by Virgil. 

Saint-Exupéve, or Saint Spire, born at 
Rome, died about A. D. 405. He came 
to preach Christianity to the Gauls in the 
region round about Bayeux, of which he 
became the first bishop. His remains 
were taken to Corbeil in 912, and the church 
of St. Exupére was built to receive them. 

fewilles décowpées; découpé, cut out, as 
though the lobes or divisions of the pal- 
mate leaves of the plane-tree had been 
cut out with a pair of scissors. 

les vaisseaux d’Enée... changés en nymphes. 
Virgil relates the story in the Aneid 
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(IX, 109-21). A®neas with his fleet had 
reached the coast of Italy and was fight- 
ing against Turnus, king of the Rutuli, 
who tried to set the enemy’s ships on fire. 
The ships had been built with pine-trees 
from a sacred grove, and, in obedience to 
the command of Jupiter, they broke loose 
from their moorings, plunged into the 
waves, to reappear as water-nymphs; and 
so passed out to sea. 


une amande dun blanc chaud, the ‘ white 


of the eye.’ 


en volute, voluted, having a coil or volute 


like a shell. 


Ajax, fils de Télamon, Ajax, son of Telamon, 


king of Cyprus, a legendary hero of an- 
cient Greece, and one of the leaders in 
the Trojan war. According to Homer he 
was, next to Achilles, the bravest of the 
Grecian host; he is the subject of a tra- 
gedy by Sophocles. 


Aphrodite dor, Aphrodite, in Greek mytho- 


logy the goddess of love and beauty; the 
epithets given her are descriptive of her 
loveliness. She was mother of A®neas, 
and, according to Homer (Iliad, v, 335), 
was wounded in the hand by Diomedes 
while attempting to rescue her son on 
the field of battle. 

chemineau Pied-d’ Alouette. The old 
vagrant Pied-d’Alouette (Larkspur) is 
described in another part of the book. 
Wild-looking, yet gentle, his face and 
beard and ragged clothes had faded to 
the colour of stone. He had but two 
treasures, his knife and his pipe; and 
lacking everything, he yet stole nothing. 


Ture... contre les dieux malandrins. ‘The 


episode of Ture, the butcher’s dog, biting 
Pied-d’ Alouette, is told elsewhere. The 
poor old tramp was quite harmless, but 
in the eyes of Turc he was a malandrin, a 
name given to the brigands who infested the 
roads of France in the fourteenth century. 
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15 27 Laveh, Yahveh, or Jehovah, the Hebrew 
name of God. 

28 Chamos, Chemosh, the god Baal of the 
Moabites. 

28 Moloch, Moloch or Molech, in I. Kings, 

xi. 7. He is mentioned as an idol of the 

Ammonites, but his worship was more 

widespread. He was a form of Baal, the 

sun-god, to whom were offered human 
sacrifices. 

du Fowilloux, Jacques du Fouilloux, sei- 
gneur de Bouille (c. 1521-1580). He was 
the author of one of the best known 
works on venery, i. e. the hunting of the 
deer, the hare, the wild boar, the wolf, 
and the fox. The book was published at 
Poitiers in 1561, and it has numerous pict- 
ures of hunting scenes and dogs. ‘Those 
who train dogs, he says, must be very 
courteous and gentle, “‘ aymant les chiens 
de nature.” To his hunting dogs he 
gives the names Brifaud, Miraud, Cle- 
taud, Gerbaud, etc. 

24 La Fontaine, Jean de la Fontaine (1621- 
95) the fabulist. For the use of Brifaud 
and Miraud as the names of dogs, see the 
fables Le chat et le venard (iv. 14) and Le 
javdimier et son seigneur (iv. 4). 

le chien @ Ulysse s'appelait Argos; Ulysses 
the Latin name for Odysseus, famous in 
Greek legend for his wanderings and 
exploits after the Trojan war. When 
after twenty years’ wandering Odysseus 
came home disguised as an old beggar, 
Argos ‘of the hardy heart,’ then old and 
neglected and too weak to move, knew 
his master and looked up and wagged his 
tail. Then, ‘‘upon Argos came the fate 
of black death even in the hour that 
he beheld Odysseus again. ” (Odyssey, 
Hill, ACO, EC.) 

28  Homére, Homer, the poet to whom is assign- 

ed by ancient tradition the authorship 
of the Iliad, the Odyssey, etc. He is 
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supposed to have lived about 850 B. C. 
and to have been a wandering minstrel, 
perhaps poor and blind. 

il chassait les petits liévves d’ Ithaque, Ithaca, 
one of the Ionian Islands, Greece, the 
modern Thiaki and the reputed home of 
Odysseus. When Argos was young he 
was a marvel of strength, and the swiftest 
of all hounds in pursuit of the wild goats 
and deer and hares. 

Robinson appela son négre Vendredi, Robin- 
son Crusoe, the hero of Daniel Defoe’s 
novel published in 1719. Crusoe calls 
his native attendant Friday because he 
had saved the latter from death on that 
day. 

je Vai appelé Riquet. Perhaps Angélique 
remembered the old French fairy tale 
Riquet ala Houwppe. Riquet was a little 
detormed prince with an odd tuft (howppe) 
of hair on his head. He had great 
charms of heart and mind, and he was 
able to give the same to the person he 
loved best. 

Bajazet. Bajazet (1347-1403), a celebrated 
Sultan of the Turks, defeated by Timur 
the Tartar at Angora in 1402. 

conte de nowrrice, a folk-tale, or old wives’ 
tale. 

Tone, Ionia, in ancient geography a region 
on the western coast of Lydia and Caria, 
Asia Minor, together with Chios and 
Samos and the adjacent islands. 

Bates, Baie (now Baja), a seaport in Cam- 
pania, Italy, near Cape Misenum on the 
Gulf of Pozzuoli, west of Naples. It was 
formerly a great seaport. 

Servius, Mautrus Honoratus Servius, who 
lived in the fourth century. His best 
known book is a commentary on the 
works of Virgil which, in spite of the 
defective state in which it has come down 
to us, is a treasure house of information 
on ancient history and mythology, 
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Rabelais, Francois Rabelais (1495-1553), a 


celebrated French humourist. He was 
for some years a monk and did conscien- 
tious work at Fontenay-le-Comte from 
1509 to 1524. In 1530 he studied medi- 
cine at Montpellier, and for a time prac- 
tised as a doctor. For the last three 
years of his life he was in charge of’ the 
parish of Meudon. His best known works 
are the novels Pantagruel (1533) and Gar- 
gantua (1535), published under the name 
of Alcofribas Nasier, the anagram of his 
ownname. There was a chap-book popu- 
lar in England in the sixteenth century 
giving the history of the giant Gar- 
gantua. See As You iike It. III, ii. 220. 


Cent Nouvelles Nouvelles, ‘ One Hundred 


New Tales, ’ an old French collection of 
tales first printed, without date, from a 
manuscript of 1456. Many are taken 
from the works of Italian novelists. 


Bonaventure Desperriers (c. 1490-1544), was 


a French writer who began his literary 
career by helping with an early transla- 
tion of the Bible into French. He then 
became a courtier of Marguerite, Queen 
of Navarre—thus, like Rabelais, draw- 
ing down on himself the wrath of Calvin. 
His chief work, Cymbalum Mundi, was 
suppressed by act of parliament. Des- 
perriers left Paris after this and led a 
wandering life, finally taking refuge at 
Lyon where, in a fit of despair, he is said 
to have killed himself. 


Guillaume Bouchet (1526-1606), a writer and 


a bookseller at Poitiers. Little is known 
of his life, much of which was passed in 
his bookshop; but he left one work— 
Sévées—which may take its place by the 
side of the Cymbalum of Desperriers and 
the Moyen de parveniy of Beroald. ‘The 
Sévées are after-dinner conversations be- 
tweenleisuredpeople. Pantagruelisquot- 
ed more than once. The book is now 
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almost forgotten; it appealed only to the 
humour of the day. 

antiphonaive, antiphonary, a book contain- 
ing the music and words of the Psalms, 
hymus, and responses sung in the offices 
of the Latin church. Both before and 
after the invention of printing this music 
was written by monkish scribes on large 
leaves of vellum, the initial letter of each 
Psalm, etc., being often richly illuminated. 
It was these leaves M. Bergeret used for 
binding his books. 

Requiem, in the Roman Catholic church the 
mass for the dead, so called from the first 
word of the introit of the service, Requiem 
aeternam dona eis... (Give them eternal 
rest...). Requiem is the Latin acc. of 
vequies, rest. 

Miserere, the musical setting of the fifty- 
first Psalm, so called from its first word 
Miserere mei, Domine (Have mercy upon 
me, O Lord). 

livres... brochés, books stitched together, 
in a paper wrapper, not bound. 

Ottfried Milley, Karl Ottiried Muller (1797- 
1840), a German Hellenist and archaeolo- 
gist, professor of archaeology at Gottingen 
from 1819, and author of works on Greek 
literature and mythology. 

les Brécé, les Bonmont, two families who 
appear elsewhere in L’Anneau d’ Amé- 
thyste and in Monsieur Bergeret a Paris, 
French proper names do not, as a rule, 
takes in the plural except when they are 
used to describe a type of character : e. g. 
“les Napoléons, les douze Césars. ’ 

le divin porcher Eumée, Eumaeus, the faith- ° 
ful swineherd of Odysseus. When Odys- 
seus returned disguised as an old beggar 
Eumaeus received the ‘ old man of many 
sorrows, ’ partly out of pity and partly 
for fear of Zeus, the god of strangers. 

Zeus, Zeus, in Greek mythology the chief 
and master of the gods, the Roman J upiter. 
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une aux Nymphes, the Nymphs were beau- 
tiful goddesses or spirits of thesea, springs, 
grottoes, trees, etc. The Greeks offered 
up sacrifices (generally of goats, lambs, 
milk and oil) to them either alone or in 
conjunction with other gods, such as 
Hermes. 

Hermeés, fils de Maia, Hermes son of Zeus 
and Maia, was, according to tradition, the 
herald and messenger of the gods. He 
was also regarded as the protector of 
sheep, the maintainer of peace and the 
god of roads. 

Il offrit... pour Vhonorey tout le dos du pore. 
“He gaye Odysseus the portion of hon- 
our, the long back of the white-tusked 
boar.” (Odyssey, Xiv, 437.) 

C’était pour les héros... une grande affaire que 
de manger. ‘The Homeric heroes often 
‘ fell to feasting ’; they ate largely, mostly 
of roasted flesh. Like the patriarchs in 
the book of Genesis they prepared and 
dressed the food with their own hands. 
In the Odyssey many details are given : 
the meat, hot upon the spits, sprinkled 
with white barley-meal, the bowl of 
ivywood with its honey-sweet wine, etc., 
are described in detail. 

le... blond Ménélas, ‘ Menelaus of the fair 
hair’ as he is described in the Odyssey 
(Achilles, Menelaus and Apollo all had 
yellow hair). In Greek legend he was the 
son of Atreus, brother of Agamemnon, 
and husband of the beautiful Helen of 
Troy. 

Etéonteus coupait les viandes, Kteoneus, son 
of Boetheus, the squire of Menelaus, was 
bidden by the latter to kindle the fire and 
roast the flesh in honour of Telemachus, 
while the ‘ fair lady ’ Helen helped her 
maids prepare the midday meal. When 
it was ready Eteoneus ‘carved by the 
board and dividedthe messes.’ (Odyssey, 
XV, 140, etc.) 
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Atvide, the Atride, in Greek legendary his- 


tory Agamemnon, and Menelaus, the sons 
of Atreus, king of Mycene. 


Bourbon, the royal House of Bourbon, 


which, for several centuries, gave kings 
to France, Spain and Naples. 


C’est le moral, comme on dit... moral, ™., 


refers to mental, spiritual powers, e. g. 
“Je moral des troupes est affecté” ; 
morale, £., relates to morals, ethics, e. g. 
“Ja morale de ce livre.” In English, 
however, the word ‘ moral’ means the 
discipline and spirit pervading an army 
ot other body of persons. 


l'enfant Comatas, Comatas was a goat-herd 


beloved of the Muses, to whom he sacri- 
ficed some of his master’s goats. The 
latter, to punish him, shut him up ina 
coffer of cedarwood to see if the Muses 
would save him. After two months the 
coffer was opened and the goat-herd was 
found alive, having been fed with honey 
by the bees, messengers of the Muses. 
heocritus refers to the legendin Jdyll VII. 


le tome XX XVIII del Histoive générale des 


voyages. Many collections of voyages 
and travels were published towards the 
end of the eighteenth and beginning 
of the nineteenth centuries. There were 
translations, and there were compilations 
by learned editors who had scarcely seen 
the sea; and there were additions ‘ up-to- 
date.’ One French edition was published 
jn 80 volumes, I cannot identify the edi- 
tion in Paillot’s book-shop. 


les tles Sandwich, the Sandwich, now called 


the Hawaiian islands, or Hawaii, a group 
of islands in the North Pacific. They 
were named by Cook in 1778 during his 
third voyage, when he was searching for a 
passage from the Pacific round the north 
of America. On his return from the 
north he went back to the islands where 
he was killed in 1779. 
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la maison de la veine Marguerite, an old 
house in the town where lived M. Ber- 
geret. There was some controversy as to 
the origin of its name but nothing was 
really known concerning it. 

les poutres historiées, historiated beams, 
i. e. the beams of the old house had been 
decorated by medieval craftsmen with 
carved faces of men and animals and odd 
little figures called grotes ques. 

Philippe Tricowuillard, a former notable 
burgher of the town, of whom but little 
was known. 

Elisabeth, Elizabeth, queen of England 1558- 
1603. 

in-folio, a folio, the largest sized book, in 
which the sheet of paper is only folded 
once, to form two leaves. 

la cité, the city of London, a square mile 
in extent. It extends along the north 
bank of the Thames from the Temple to 
the Tower, and northwards as far as Hol- 
born and Finsbury Circus. 

parchenun et... peau de tyrwie, parchment, or 
vellum, prepared calf-skin, in which many 
of the smaller books were formerly bound. 
Peau de tyme, pigskin; although it would 
not dye it was, on account of its strength 
and durability, often used by sixteenth- 
century bookbinders, especially in Ger- 
many, for the larger, heavier books. It 
has a smooth hard surface, showing the 
hair scars. 

les vitres lamées de plomb, the little thick 
diamond-shaped panes of the old lattice 
windows were fixed in leaden cames. 

Pline, Pliny, “ the Hider’ (Caius Plinius 
Secundus), a great Roman naturalist who 
was killed in the eruption of Vesu- 
vius in A. D. 79. His natural history in 
thirty-seven books is a kind of encyclo- 
pedia of natural science. 

Avicenne, Avicenna, a corruption of Ibn 
Sina, a celebrated Arabian physician and 
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VOCABULARY 


abandonney, to desert, for- 
sake. 

(s’) abative, to fall, tumble 
down. 

abetlle, £., bee. 

aboiement, m., bark, barking. 
abondamment, plentifully. 
(@’) abord, first, at first. 
aboyer, to bark. 

abri, m. refuge. 

absence, f., absence. 
absolu, -e absolute. 
accés, m., access. 
accompagner, to accompany. 


accompliy, to accomplish, 
effect. 

accoydéon, ™m., accordion, 

accoutumer, to accustom. 


accrochey, to hang up. 
accueil, m., reception, wel- 
come. 

accuser, to accuse. 

acheter, to buy. 

achevery, to finish. 

adieu, wn., farewell. 
admiration, f., admiration. 
adolescent, -e, adolescent. 
adoration, f., adoration, 
adorery, to worship. 
advessey, to adress. 
affaive, f., thing, question, 
affair, 

affectey, to affect, pretend. 
affectueu-x, -se, affectionate. 
affivmer, to affirm. 

(s’) affranchir, to shake off, 
break free. 


affiter, to sharpen. 

agate, {., agate. 

age, M., age, years, genera- 
tion. 

aggvavey, to aggravate. 
agitation, £., agitation. 
agitey, to wag, shake, move. 
agréable, agreeable, pleas- 
ant. 

agréablement, pleasantly. 
agvément, m., pleasure. 
agveste, rustic. 

aieux, m. pl., ancestors. 
atgrette, f., tuft, plume. 
aigu, -e, pointed, sharp. 
avguille, {., needle. 

aile, f., wing. 

(@’) ailleurs, moreover. 
aiy, ™., aif, appearance. 
aise, {., ease. 

ajouter, to add. 

alayme, £., alarm. 

ale, £., ale, beer. 

aller, to go. 

allongey, to stretch out. 
alors, then. 

altévé, -e, thirsty, irritated. 
alteyné, -e, alternate. 
amande, f., almond. 

dme, f., soul, spirit. 

aménager, to arrange, order, 

amener, to bring. 

ami, -e, friend. 

amical, -e, friendly. 

amour, m., love. 

amour-propre, m., self-love. 

ample, ample, copious. 


an, ™m., year. 

ancétye, m., ancestor. 
angova, m., long-haired or 
Persian cat. 

animal, m., animal, 

animé, -e, animated, living. 
antenne, {., feeler. 
antichambre, {., ante-room, 
antiphonaive, m., antiphon- 
ary. 

antique, ancient, old. 
apaisey, to appease. 
apercevoiy, to perceive. 
appartement, ™M., rooms. 


apparence, {., appearatice. 
apparteniy, to belong to. 
appel, m., call, appeal. 
appeley, to call, name. 
appétit, m., appetite. 
appliquer, to apply. 


apprendre, to teach, learn. 
(s’) appréter, to get ready. 
(s’) approcher, to approach. 
approuvey, to approve. 
apres, after, afterwards. 
avaignée, f., spider. 
archéologie, f., archaeology. 
avdeuy, f., ardour, eagerness. 
argent, m., money, silver. 
avmée, {., army, host. 


aymes, m, pl., arms, wea- 
pons. 

(s’) avrétey, to stop, pause. 
avvivey, to arrive, occur. 
Avi, Mo art. 

arivsie, Ml, OF fy, artist: 


astle, m., retreat. 

aspect, m., aspect, look, point 
of view. 

assembler, to put together. 
(s’) asseoiy, to sit down. 
assez, enough. 

assiette {., plate. 

assis,..-é,.. seated. 

_assistey,, toy be .present at. 


0) 


associer, to share, parti- 
cipate in. 
assuvé, -e, sute, safe. 


(s’) assurer, to satisfy oneself. 
atelier, m., workshop. 
atlas, m., atlas. 

(s’) attacher, to interest 


oneself in. 
atteindre, to reach, attain, 
attendre, to wait, expect. 


attendvi, -e, touched, moved. 


aitenti-— -ve, attentive. 
attention, f., attention. 
attivey,- to attract, draw, 
attitude, f., attitude. 
attvatt, m., attraction, 
charm. 
attvibuer, to attribute. 
au-dessus, above. 


augmentey, to increase. 
auguste, august, sacred. 
aujourd hut, to-day. 
auquel, to which. 

ausst, also, therefore. 
aussitét, immediately. 
austéve, austere. 
autel, m., altar. 
auteur, m., or f. 
autve, other. 
avancey, to advance. 
avant, before. 

avantage, m., advantage, 
avec, with. 

aventure, f., adventure. 
aversion, f., aversion. 
avertiy, to warn. 
avertissement, ™., warning, 
avidement, greedily. 

avis, M., Opinion, 

avisé, -e, discreet, wary, 
thoughtful. 

aviser, to apprise. 


author. 


badinage, m., playfulness. 
balai, m., broom, 
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bdiliement, m., yawn. 
baisey, m., kiss. 
balustrade, f., 
bas, -se, low. 
(yop) bas, too low. 
béant, -e, gaping. 

beau, bel, -le, fine, hand- 
some, beautiful. 
beaucoup, many, much. 
beauté, f., beauty. + 
besoin, m., need. 

béte, f£., animal, beast. 
bibliophile, m., book-lover. 
biblhiothécaive, m., librarian. 
bibliothéque,f., book-shelves, 
library. 

bien, m., good. 


balustrade. 


(eh) bien! very well. 
bienheureu-x, se, happy, 
blessed. 


bientét, soon. 

bienveillant, -e, kind, bene- 
volent. 

biffer, to cancel, strike off. 
bille, {., marble (to play 
with). 
bizarve, odd, strange. 
blanc, blanche, white. 
blason, m., coat of arms. 
bleu, -e, blue. 

beuf, m., ox, bull, beef. 
beuf véti, roast beef. 
bovies t.,. DOx, 

boiter, to limp. 

bol, m., bowl. 

bon, -ne, good. 

bon a rien, good for no- 
thing. 

bonheur, m., happiness. 
(par) bonheur, fortunately. 
bonjour, good morning. 
bonne, f., maid, servant. 
bonté, {., kindness, goodness. 
bord, m., brink, edge. 
bouche, f., mouth. 


boucher, m., butcher. 
bouger, to budge, stir. 
bouleversé, -e, disturbed, 
upset. 

bouquin, m., old book. 
bourgeois, m., middle-class. 
(petits) bourgeois, lower 
middle-class (people). 
bout, m., tip, end. 
boutique, £., shop. 
boutiquier, m., shopkeeper. 
bvas, m., arm. 

bre-f, -éve, brief, curt. 
brouiller, to confuse. 
bruit, m., noise. 

brun, -e, brown. 

brusque, abrupt. 
brusquement, abruptly, hast- 
ily. 

bruyamment, noisily. 
buffet, m., side-board. 

but, m., aim. 


¢a (for cela), that. 
cabinet, m., study. 
cachey, to hide. 

caisse, £., box. 

calme, m., calin. 
camion, m., little 
truck. 

campagne, £., country. 
camus, -e, snub-nosed. 
canaille, f., rabble, riff-raff. 
canin, -e, canine. 

cannée, cane-seated. 
capital, leading, chief, main. 
cay, tor, because. 

cavactéve, m., character. 
cavessey, to caress. 

carte, f., card (for indexing). 
casserole, f., saucepan. 
cause, f., cause. 

causey, to cause, talk. 
céder, to yield, give way. 


cart, 
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célébve, celebrated. 
celui-ci, this one. 
centiéme, hundredth. 
cependant, meanwhile. 
cevisiey, m., cherry-tree. 
certain, -e, certain. 
certes, indeed, certainly. 
cerveau, m., brain, 

(sans) cesse, ceaselessly. 
cessey, to cease. 

chaine, f., chain. 

chair, f., flesh, 

chaise, f., chair. 

chaleur, {., heat, warmth. 
chambre a coucher, f., 
bedroom. 

chanfrein, m., chamfer. 
changer, to change. 
chanteur, m., singer. 
chapitre, m., chapter. 
chaque, each. 


chayge, i., cate, charge. 
charité, f., charity. 
chavmant, -e, charming. 


charmey, to charm, delight. 
chassey, to hunt, chase. 
chasseuy, m., hunter. 
chat, m., cat. 

chat-huant, m., owl. 
chaud, -e, warm, hot. 
chaussey, to put on (shoes). 
chef, m., master-cook, 
chef-d’ euvye, m., master- 
piece. 

chemin de fey, m., railway. 
chemineau, m., tramp. 


cheminée, is, chimney, 
mantelpiece. 

chemises, f., pl. _under- 
clothes. 

chenil, m., kennel. 

cher, chéve, dear. 


chercher, to seek. 
cheval, m., horse. 
chevalerie, {., chivalry. 


cheveux, m. pl., hair. 
chévre, f., goat. 

chien, m., dog. 

chien de chasse, m., hunting- 
dog. 

chien de garde, m., watch- 
dog. 

choir, to fall. 
choix, m., choice. 
chose, £., thing, 
chute, {., fall. 

ciel, m., sky. 

cing, five. 

cintyé, -e, arched, 
cité, £., city. 
citoyen, m., citizen. 
clair, -e, clear, light. 

clarté, f., brightness, light. 
classer, to classify. 

clos, -e, closed. 

clou, m., nail. 

cochey, m., coachman, 
ceury, m., heart, mind. 
coffre, m., coffer, chest. 
coim, m., corner. 

coléve, f., anger, wrath. 
collégue, m., colleague,, 
colliery, m., collar. 
combatire, to fight, oppose. 
combien, how, how much. 
comique, laughable. 

comme, as, like. 
commentaive, m., comment. 
comms, m., clerk. 
commode, f., chest ofdrawers. 
commun, -e, common, poor. 
communion, f.,. fellowship. 
communiquer, to communi- 
cate. 

compagnon, m., companion, 
comparer, to compare. 


matter. 


curved, 


compatissant, -e, compas- 
sionate. 
compliment, m., compli- 


ment, 
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comprendre, to understand, 
include. 

compter, to count. 
compulser, to look through. 
concevoiy, to conceive, im- 
agine. 

conciliey, to reconcile. 
condition, {., state, condi- 
tion, circumstance. 
conférer, to compare, coll- 
ate. 

confiance, {., confidence. 
confiant, -e, confiding. 
confiery, to confide, intrust. 
congédiey, to discharge. 
conjonciure, f., conjuncture. 
connaissance, f., knowledge. 
connaittrve, to know, under- 
stand, 

conquis, -e, conquered, gain- 
ed. 

consacrer, to devote, conse- 
crate. 


conscience, f., conscience, 
perception. 
consentement, m., consent. 


conseyvé, -e, preserved. 
constuévable, important. 
considévey, to consider. 
consoley, to console, com- 
fort. 
constamment, 
consteyné, -e, dismayed. 
constyvucteuy, m., maker. 
consultey, to consult, 
conte, m., tale, story. 
conter, to relate. 

conte de nourrice, m., folk- 
tale, old wives’ tale. 
contempler, to contemplate. 
content, to contain, 

content, -e, pleased. 


constantly. 


contentey, to please, con- 
tent. 
contention, f., contention. 


contenu, -e, contained, con- 
fined. 

conteur, m., story-teller. 
continuité, £., continuance. 
(au) contraive, on the con- 
trary. 

contrarié,-e, vexed, annoyed. 
contve, against. 

contrefort, m., pillar, butt- 
ress. 

contus, -e, bruised. 
convenable, suitable, proper. 
conveniy, to suit. 

convive, m. or f., guest. 
corbeille, f., basket. 
corbeille aux papiers, waste- 
paper-basket. 

corne, {., horn, corner. 
corps, m., body. 

corvidoy, m., corridor. 

cété, m., side. 

cou, m., neck. 

couchey, to lie down, go to 
bed. 

coude, m., elbow. 

coudre, to sew. 

couley, to drop, slip. 

couriy, to run. 

cours, ™m., course. 

coussin, m., cushion. 
couteau, m., knife. 
couteau a découper, carving- 
knife, 

coutume, £., habit, custom, 
coutumi-er, -eve, accustom- 
ed. 

couvercle, m., lid, cover. 
couvert, -e, covered. 
couvriy, to cover. 

craindre, to fear. 

crainte, {., fear. 

craquey, to crack, split. 
création, {., creation. 

créatuve, {. creature. 

créer, to create. 
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(se) creuser, to become 


hollow. 

cvi, m., cry, howl. 

croc, m., fang, hook. 
cvoive, to believe, think. 
crottve, to grow, spring up. 
cutsant, -e, smarting. 
cuisine, f., kitchen. 

(faive la) cuisine, to cook. 
cuisiniey, m., cook. 
cuisiniérve, {., cook. 

cuisse, f., thigh, leg. 


danger, m., danger. 

dans, in. 

davantage, more. 

déballer, to unpack. 

débauché, -e, dissolute. 

debout, upright. 

(en) deca, on this side. 

décés, m., death, decease. 
(se) décider, to make up 
one’s mind. 

découper, to cut up, carve. 

découvagement, m., dis- 
couragement. 

découverte, {., discovery. 

découvriy, to discover, dis- 
close. 

dedans, in, inside. 

défiance, {., distrust. 

dégager, to disengage. 

dégotitant, -e, distasteful. 

degvé, m., step, stair. 

dehors, outside. 

(se) délecter, to take delight. 


délicieu-x, -se, delicious. 
délivant, -e, frenzied. 
délivvance, f., deliverance. 


délivrer, to deliver. 
demain, to morrow. 
demandeyr, to ask. 
démarche, f., measure. 
déménagement, m., removal. 


déménageuy, m., furniture- 
man, (one who removes 
furniture). 

demeublé, -e, dismantled. 
demeure, f., dwelling. 
demeurer, to dwell, remain. 
demi-sommeil, m., doze. 
démonstration, £., demons- 
tration. 

dent, £., tooth, 

départ, m., departure. 
déplaive, to displease. 
déplaisiy, m., displeasure. 
déplorer, to deplore. 
depuis, site. 

derriéve, behind. 

dés, from, since. 

désastve, m,, disaster, 
descendre, to descend. 
désigney, to describe. 
désiy, m., wish, desire. 
désolation, f£., desolation. 
désoler, to lay waste, vex. 
désovmais, henceforth. 
desséché, -e, dried up. 
dessein, m., design, plan. 
détourner, to turn aside. 
deux, two. 

devant, in front of. 
dévasté, -e, despoiled. 
deveniy, to become. 
devinette,f.,enigma, charade. 
devoiy, m., duty. 

devoir, to owe, be bound to. 
dieu, m., deity. 

diffévent, -e, different. 
difficile, difficult. 

difficulté, £., difficulty. 
diffus, -e, diffuse. 

digne, worthy. 

dimanche, m., Sunday. 
diner, to dine. 

dive, to say, tell. 
discours, m., discourse, 
speech. 
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discret, discréte, discreet. 
diseur, -se, teller (of tales). 
disgrace, {., disgrace. 
disparaitve, to disappear. 
disposer, to dispose. 
disposition, {., inclination. 
distinction, £., distinction. 
distraive, to distract. 
divers, -e, various, different. 
(se) divertiy, to amuse one- 
self. 

divin, -e, divine. 

divinité, £., deity. 

docte, learned. 

docteuy, m., doctor. 

doigi, m., finger. 

doivent, see devotr. 
domestique, domestic. 

don, m., gift. 

donc, therefore. 
donner, to give. 
dont, with which, 
doré, -e, gilt, golden. 
dormir, to sleep. 
dos, m., back. 
dossiey,m., back (of a chair). 
douceur, f., sweeness, gentle- 
ness. 

douleur, {., pain. 

douleuyr cuisante,violent pain. 
doulouveu-x,- se, painful. 
doute, =., doubt. 

(sans) doute, no doubt. 
doutey, to hesitate, doubt. 
dressey, to arrange, set up, 
raise. 

dyow, m., tight, title: 
droit, -e, right. 

du, due, due, owed. 


whose. 


duy, -e, hard. 
durant, during. 
durée, £., duration. 
eau, f., water. 


ébéniste, m., cabinet-maker. 


(s’) ébvanley, to move, be 
shaken. 

ébréchey, to impair, make a 
gap. 

écavlat, -e, scarlet. 

écarté, -e, wide apart. 
ecchymose, f., ecchymosis, a 
severe bruise. 

échanger, to exchange. 
échapper, to escape. 

échec, m., check, failure. 
échelle, f., ladder, steps. 
échelle a roulettes, steps on 
rollers. 


éclaivciy, to make clear. 
éclatant, -e, dazzling, shi- 
ning. 

école, £., school. 

école communale, parish 


school. 

économie, f., economy. 
écouter, to listen. 
écvasey, to crush. 

(s’) écrter, to exclaim. 


écvoulé, -e, fallen, over- 
thrown. 

écu, m., crown (old French 
coin). 

écurte, £., stable. 

édition, f., edition. 
éducation, f{., education. 
(en) effet, in fact. 

effilé, -e, taper, slender. 
(s’) efforcer, to strive. 
effort, m., effort. 

égal, -e, equal, even. 
égaley, to equal. 


éléve, m. or f., pupil. 
éloigné, -e, far apart. 

(s’) éloigner, to go away. 
emballey, to pack up. 
embarrvassé, -e, embarrassed. 
embellir, to beautify. 
embrassey, to embrace, kiss. 
embrasure, {.. embrasure. 
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emménagement, m., removal. 
émoi, tm., emotion. 
émouvoiy, to move, stir 
up. 

(s’) emparer, to take possess- 
ion of, 

empiler, to pile up. 
empire, m., sovereignty. 
emptrey, to grow worse. 
emplot, m., use. 
empressement, m., 
ness. 

ému, See émouvoir. 
enchainement, m., train (of 
thought). 

encove, yet, still, besides. 
encouragé, -e, encouraged. 
endommagé, -e, damaged. 
endvoit, m., passage, place. 
endurey, to endure. 

Enée, Aineas. 

enfance, £., childhood. 
enfantin, -e, childish. 
enfey, m., hell. 

enfermey, to shut up. 
enfiley, to thread. 

enfin, at last. 

enfoncey, to drive in. 

({s’) enfoncer, to bury one- 
self. 

(s’) enfuiy, to run away. 
enlévement, m., removal. 
enlevey, to carry off. 
ennemt, m., enemy. 


eager- 


envichiy, to enrich. 
entendye, to hear. 
entye, between. 


entveprise, {., enterprise. 
entrer, to enter. 
enly’ouvriy, to  half-open. 
envahiy, to invade. 
envahisseuy, m., invader. 
épargner, to save, spate. 
éperdument, distractedly. 
épier, to spy, watch. 


épique, epic. 

épousey, to marry. 
épouvantable, frightful. 
épouvanter, to terrify. 
éprouver, to feel, experience. 
équilibve, m. balance. 
équitable, just, upright. 
évafié, -e, scratched. 
evvant, -e, wandering. 
ervey, to wander. 
evveuy, £., error. 
escabeau, m., stool. 
escaliey, m., staircase. 


espace, ™., space. 

espéce, {., kind, species. 

espévance, {., hope. 

espéver, to hope. 

esprit, m., spirit, mind, 
intellect. 

esquissey, to sketch. 


essuyer, to wipe, dust. 
estimey, to judge, esteem. 
étable, ., stable, cattle-shed. 
établiy, to set up, fix. 
étaler, to display. 

état, m., state. 

été, m., summer. 

étendue, f., extent. 
éternel, -le, eternal, ceaseless. 
étonné, -e, surprised. 
étourdiment, thoughtlessly, 
étvange, strange. 

étvang-er, -éve, stranger. 
éive, m., being. 

étyoit, -e, narrow. 

étvusque, Etruscan. 
étudiery, to study. 

Eumée, Humaeus. 

éventatl, m., fan. 

évier, m., sink. 

exact, -e, exact, precise. 
examen, m., investigation. 
examiner, to examine. 
excellent, -e, excellent. 
excuse, f., excuse, apology. 
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(s’) excuser, to apologize. 
exemplaive, m., model, 
example, copy. 

exemple, m., example. 
exempt, -e, free from. 
exigery, to exact, demand. 
expert, m., expert. 
expliquer, to explain. 
explorer, to explore. 
expyressif, -ve, expressive. 
exprimey, to express. 
extérieur, -e, external, out- 
ward. 

extvéme, extreme. 


fable, £., fable. 

(ace, 4., face. 

facheu-x, -se, vexatious. 
facile, easy. 

facon, f., way, manner. 
faible, feeble, weak. 
faim, f£., hunger. 

faive, to do, make, mean. 
faisons, see faire. 
famili-er, -éve, familiar. 
fantaisie, f., whim, fancy. 
favouche, tude, savage. 
fatigant, -e, tiring. : 
fatigué, -e, tired, worn. 
fautewil, m., arm-chair. 
favorable, favourable. 
femme, f., woman, wife. 
(bonne) femme, f., old 
woman. 

fenétre, £. window. 

fente, £., slit. 

fermer, to shut. 

fétiche, m., fetich. 

feu, m., fire. 

feuille, f., leaf. 

feuillet, m., leaf (of paper). 
feuilleter, to turn over the 
leaves of a book. 

fidéle, faithful. 


fierté, £., pride. 

figure, {.,form, shape, figure, 
fille, £., daughter, girl. 

jin, £., end. 

fin, -e, fine, thin. 

flaiver, to smell, sniff. 
flamme, f., flame, blaze, 
fiatter, to flatter. 
fléchiy, to bend. - 
fleur, {., flower. 
fleurt, -e, flowery. 
fiottant, -e, floating. 
flotte, {., fleet. 
fitite, {., flute. 

[in Sing EWN AE: 

fois, f., time (repetition). 
(a la) fois, at the same time, 
fonction, £., functions, office 
fond, m., bottom, depth 
fontaine, f., cistern, fount- 
ain. 

force, £., strength, force. 
forme, {., form, shape. 
fortifier, to strengthen. 
fouler, to trample. 
fourniy, to supply, 
vide. 

fourniture, f., supply. 
fourvé, -e, furred. 
fover, m., hearth, home. 
fraichement, newly, recently. 
frais, fraiche, fresh. 

franc, -franche, frank, free. 
francais, -e, French. 
franchir, to cross, pass over. 
franchise, {., frankness, sin- 
cerity. 

frange, f., fringe. 

frapper, to knock. 
fraternité, £., brotherhood. 
fyéquent, -c, frequent. 
frileux, -euse, chilly. 

friser, to curl, crisp, touch 
lightly. 

froid, -e, cold. 


, 


pro- 
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fusr, to flee, run away. 
fuite, f., flight, escape. 
fumée, £., smoke. 

funeste, fatal. 
furieusement, furiously. 


gai, -e, gay, lively. 
gaycon, m., boy. 

garvder, to keep. 

gare, {., station. 

gater, to spoil. 

gauche, left. 

gémiy, to groan, bewail. 
génévalement, usually. 
généveu-x, -se, generous. 
générosité, f., generosity. 
génies, m. pl., genii. 
genoux, m. pl., knees. 
genve, m., kind, sort. 
gentil, -le, pretty, attract- 
ive. 

géométrique, geometrical. 
gésiy, to lie (overthrown, 
ill, dead). 

geste, mn., gesture. 
gisatent, see gésir. 

glabre, smooth. 

glisser, to slip, slide. 

gosiey, m., throat. 

gouache, f{., painting in 
water-colours. 
gouter, to taste. 
gouvernante, f., 
keeper. 
gouverner, to rule, manage. 
gracieu-x, -se, graceful, 
kind. 

grand, -e, great, large. 
gvattey, to scratch. 

gvave, solemn, grave. 
gravement, seriously. 
gravité, {., gravity. 

grec, m., Greek. 

gvéle, shrill. 


house- 


grillotis, m., little, tinkling 
sound. 

grief, m., grievance. 
grognement, m., growling. 
gronder, torumble, grumble. 
grossi-er, -éve, gross, coarse, 
guérir, to heal. 3 
guérisseuse, f., healer. 
guerre, £., war. 

gueule, f., jaw, mouth. 
guinder, to hoist, strain. 


habile, skilful, clever. 
habillé, -e, clothed, dressed. 
habitant, m., inhabitant. 
habitey, to live in, inhabit. 
habitude, f., habit. 

hagard, -e, haggard, wild. 
haillons,m. pl., rags, tatters. 
haine, f., -hatred. ‘ 33; 
hanche, f., hip. f 
hasavd, m., chance. 
haussey, to raise. 

haut, -e, high, loud. 
hauteur, {., height. 
herbes, £. pl., herbs, plants. 
herbiey, m., herbal. 
herboriste, m., herbalist. 
hévéditaive, hereditary. 
hévitey, to inherit. 
hévoique, heroic. 

hévos, m., hero. 

hésitey; to hesitate. 
heure, f., hour. 

heuveu-x, -se, happy. 
heurter, to dash, hit. 
hideu-x, -se, hideous. 

hiey, yesterday. 

hivondelle, f£., swallow. 

(se) hisser, to hoist (oneself). 
hivey, m., winter. 

Homéve, Homer. 

homme, m., man. 

homme d’Etat,m., statesman 
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honnéte, honest, virtuous, 
honneur, m., honour. 
honorablement, honourably. 
honorey, to honour. 
horreuy, f., horror, dread. 
hors, out of. 

héte, m., guest, host. 
houppelande, {., great coat. 
humanité, £., mankind. 
humble, humble. 
humblement, humbly. 
humain, -e, human. 
humilité, £., humility. 
hurlement, m., howl. 


ici, here, in this place. 
idée, f., idea, thought. 
ignorey, to be ignorant of. 
ignorance, {., ignorance. 
ile, £., island. 

illusion, £., illusion. 
illustre, illustrious, noted. 
imagination, f., imagination. 
immobile, motionless. 
immortel, -le, immortal. 
imparfait, -e, unfinished, 
impénétvable, impenetrable. 
imperceptible, imperceptible. 
impérieusement, imperious- 
ly. 

impie, impious, ungodly. 
impolitesse, {., rudeness. 
importun, -e, importunate. 
importuney, to annoy, tease. 
inanité, {., emptiness. 
incapable, incapable. 


incertain, -e, uncertain. 
incommodité, £., inconve- 
nience. 

imcongvu, -e€, incongruous. 


inconnu, -e, unknown. 
inconsidéré, -e, thoughtless. 
inconvément, m., inconve- 
nience. 


indépendance, {., indepen- 
dence. 

indiffévence, {., unconcern, 
indigent, -e, needy. 
individu, m., individual. 


individuel, -le, individual. 
induive, to induce, lead. 
inélégance, {., inelegance. 


inevte, inert. 

infini, m., infinite. 
inhabile, unskilful. 
injurieu-x, -se, abusive. 
innocence, {., innocence. 
inquiéter, to disturb. 
inquiétude, {., anxiety. 
insensé,- e, mad, senseless. 
insipide, insipid. 

insistey, to insist. 

inspirer, to suggest, inspire. 
instant, m., instant. 

instinct, m., instinct. 
instyuive, to teach. 
instvument, m., instrument. 
intellectuel, -le, intellectual. 
intelligence, {., intelligence. 
intévessant, -e, interesting. 
intévét, m., interest. 
intévieuy, -e, inner. 
intévieurement, inwardly. 
intevvompre, to interrupt. 
intituley, to entitle, call. 
intvoduive, to introduce. 
intvus, m., intruder. 
inutile, useless. 

invasion, f., invasion. 
inventer, to invent. 
invisible, invisible. 

tvonie, £., irony. 

tvonique, ironical. 

ivvité, -e, irritated. 

issue, £., outlet, egress. 


jailliy, to spring, burst out. 
jamais, never. 
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jambe, f., leg. 

javdin, m., garden. 

jeter, to throw. 

jeu, m., play, game. 

jeu de mots, m., play upon 
words. 

jeudi, m., Thursday. 
jeune, young. 

jeunesse, £., youth. 

joli, -e, pretty, fine. 

joint, m., joint. 

joint, -e, joined, clasped. 
jonc, tush, cane. 

joue, f., cheek. 
jouer, to play. 
joutr, to enjoy. 
jouissance, f., 
jour, m., day. 
journal, m., newspaper. 
journée, f., day. 

loyeu-%, -seé, joyous. 

juger, to judge. 

jupe, £., skirt, petticoat. 
jupon, m., underskirt. 
jusque, as far as, until. 
justesse, {., justness, accu- 
racy. : 


enjoyment. 


la, there. 

(de) la, from whence. 
laborieu-x, -se, hardworking. 
lad, m., stable-lad. 

laid, -e, ugly. 

laisser, to leave. 

Zait, m., milk. 


lamé, -e, plated, leaded. 
langage, m., language, 
speech. 


langue, f., tongue. 
langueur, f., languor. 
laves, m. pl., household 
gods. 

layme, f., tear. 

las, -se, tired. 


latin, -e, Latin, 

lécher, to lick. 

legon, f£., lesson, 
légévement, lightly. 
lenteur, f£., Slowness. 
lever, to lift, raise. 

(se) lever, to rise. 

leave; 12m ps 

lévve du haut, upper lip. 
libyaive, m., bookseller, 
libre, free. 

liey, to bind. 

lieue, f., league. 

liévye, m., hare. 

ligne, f., line. 

linge, m., linen. 

live, to read. 

lisse, smooth, glossy. 
lit, m., bed. 

litiére, £., straw, litter. 
(se) livrer, to give oneself up. 
logé, -e, put up, lodged. 
logis, m., house. 

(plus) loin, farther off, 
loisiy, m., leisure. 
long, m., length. 
longtemps, a long time. 
longuement, lengthily, long, 
louange, {., praise. 

lueuy, {., gleam, light. 
luive, to shine, gleam. 
lumiéve, f., light. 

lune, £., moon. 

luttey, to contend, struggle. 
buses cine Liaxurys 


machine, f., 
machine. 
magasin, m., store, shop. 
magistvale, magisterial. 

main, f., hand. 
maintenant, now, 
time. 

maison, £., house. 


mechanism, 


at this 


i 
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maisonneite, f., small house. 
mattyve, m., master. 
maitre d’hétel, m., major- 
domo. 


mal, m., evil. 

mal, badly. 

male, manly, male. 
malheury, m., misfortune. 
malheureu-x, -se, unfortu- 
nate. 


malle, £., box, trunk. 
maman, {., mamma, mo- 
ther. 

manchon, m., muff. 
manger, to eat. 

mangeuy, 0., eater. 
maniery, to handle. 
maniéve, £., manner, way. 
mantpulateuy, m., manipu- 
lator. 

manquer, to lack, miss, 
stand in need of, fail. 
manuscrit, m., manuscript. 
marchand, m., tradesman. 
marchand de draps, m., 
woollen draper. 

marché, m., market. 
marcher, to walk. 

mari, m., husband. 

(se) marviey, to marry. 
marque, {., mark, 
marvon, chestnut colour. 
mathématique, mathemati- 
cal. 

matiére, f., matter, material. 
matin, m., morning. 
mauvais, -e, bad, evil. 
maux, plur. of mal. 
méchant, -e, wicked, naugh- 
ty. 

médiocrve, mediocre. 
méditation, £., meditation. 
méditey, to meditate. 
meilleur, -e, better, best. 
méme, the same, 


-mémovre, f., memory. 
menace, f., threat, 

menacer, to threaten. 
ménage, m., household, 
housekeeping. 

meney, to lead, carry. 
menu, -e, Small, slender. 
menuisiey, m., carpenter. 

mépris, m., disdain, con- 
tempt. 

méprisey, to scorn, slight. 

meyct, thank you. 

meéve, mother, 

mervetlleu-x, 
lous, 

messeé basse, f., low mass. 
(a) mesure (que), aS soon as. 


-seé, marvel- 


métamorphose, transforma- 
tion. 
méthodiquement, methodi- 
cally. 


métiey, m., trade. 

mettve, to place, put. 

meuble, m., furniture. 

miel, m., honey. 

miette, f., crumb. 

mieux, better. 

(a) mt-hauteur, half-way up. 

milieu, m., middle, centre. 
mulle, m., a thousand. 
minorité, f., minority. 
minute, £., minute. 
misévable, wretched. 
misévablement, miserably 
mobiliey, m., furniture. 
moderne, modern. 

modique, moderate. 

meurs, f. pl., habits, mane 
ners. 

mot, I, me. 

moindre, least. 

(au) moins, at least. 
mois, m., month. 
moitié, £., half. 
mollement, softly, 
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feebly. 
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mollet, m.; calf (of the leg). 

moment, 1., moment. 

monde, m., world. 

monsieur, m., sit, Mr., gentle- 
man. 

montant, m., upright. 

monter, to mount, 
get up. 

montrey, to show. 

monument, m., monument. 

moquerie, f., derision. 

moqueu-r, -se, derisive. 

moral, m., spirits, mind. 

morceau, m., morsel, bit. 

moyrdilley, to nibble. 

mordre, to bite. 

morne, mournful, dull. 

mort, f., death. 

mort, -e, dead. 

mortel, -le, mortal, deadly. 

mot, m., word. 

mou, molle, 
limp. 

mouillé, -e, moist, wet. 

mouriy, to die. 

mouvement, m., Movement. 

muet, -te, dumb, mute. 

multiple, multiple. 

muy, m., wall. 

muse, f., muse. 

museau, M., nose, muzzle. 

mystévieu-x, -se, mysterious. 


climb, 


soft, slack, 


naguerve, lately. 

nat-f, -ve, simple. 
nattye, to be born. 
nappe, f., tablecloth. 
nation, f., nation. 
nature, f., nature. 
naturel, -le, natural, innate. 
naval, -e, naval. 

néant, m., nothingness. 
négligey, to neglect. 
neuf, nine. 


neuvieme, ninth. 

nez, M., Nose. 

niais, -e, foolish, silly. 
niéce, £., niece. 

noble, noble, fine. 
noblesse, f£., aristocracy. 
noir, -e, black. 

nom, m., name. 

(sans) nom, nameless. 
nombre, m., number. 
nommer, to name. 

non, No. 

nord, m., north. 

notery, to note down. 
nourrviy, to feed, nourish, 
nourrisson, m., nursling. 
(de) nouveau, anew, again. 
nouveau, nouvel -le, new. 
nouvelle, f., news, tidings. 
noyer, m., walnut. 
nutsible, hurtful. 

nut, f., night. 


obéir, to obey. 
obligeamment, obligingly, 
pleasantly. 

objurgation, objurgation, 
obscur, -e, obscure, dark. 
observer, to observe. 

(s’) obstiner, to insist on. 
occasion, f., occasion. 
occuper, to employ, occupy. 
(s’) occuper, to attend to. 
odeur, f., smell, scent. 

@il, m., eye. 

aeillet, m., carnation. 
euvre, f., work. 

offert, -e, offered. 

Office, m., duty. 

offriy, to offer. 

ovseau, m., bird. 

ombre, {., shade, shadow. 
oncle, m., uncle. 

ongle, m., claw, finger-nail 
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_ opposé, -e, opposite. 
opposer, to oppose. 
oy, now, but. 
ordre, m., order. 
orgueil, m., pride. 
orgie, f., orgy. 
ovigine, f., origin. 
orphelin, -e, orphan. 
-osey, to dare. 
osiey, m., wicker-work. 
oublier, to forget. 
oul, yes. 
outil, m., tool. 
owvert, -e€, Open. 
ouvrage, m., work. 
ouvriey, m., workman. 


page, f., page. 

paille, f., straw. 

-paisible, peaceful. 

paix, {., peace. 

pantalon, m., trousers. 
pantou fie, f., slipper. 

papa, m., papa. 

papier, m., paper. 

paraitre, to appear. 

pare, m., park. 

parce que, because. 
parchemin, m., parchment. 

- parlant, -e, speaking. 

parleuy, m., speaker. 

parmi, among. 

paroi, f., wall, partition. 

parole, f., word, speech. 

parquet, m., wood flooring, 

part, {., share, portion. 

partagey, to share, divide. 

parti, -e, gone, gone away, 
articuli-ey, -éve, particu- 

plar 

partie, f., part. 

parut, see parattre 

parvenir, to reach, succeed. 

passé, m., past. 


passer, to pass. 

patée, t., meat for dogs or 
cats. 

patience, £., patience. 

patient, -e, patient. 

patte, f., paw, foot. 

paites de devant, fore-paws. 

paupiere, f., eyelid. 

pauvyre, poor. 

pauvreté, §., poverty. 

paysan, -ne, peasant. 

peau du dos, f., scruff of the 
neck. 

pécheur, m., fisherman. 

peine, f., pain, labour. 

(a) peine, scarcely. 

peintre, m., painter, artist. 
pelage, m., hair, coat. 
pieusement, piously. 
pendant, during. 

pénétrey, to penetrate. 
pénible, painful, laborious. 
pensée, f., thought. 

penser, to think. 

pensi-f, -ve, pensive. 

percer, to pierce. 

pervdre, to lose. 

pbéve, m., father. 

perfide, treacherous. 

péril, m., peril, danger. 
périy, to perish. 
personnage, M., personage, 
character. 

personne, f., person. 

petit, -e, little, small. 

petits, m. pl., young things. 
petitesse, f., smallness. 

(un) peu, a little, somewhat. 
peu a peu, little by little. 
peuple, m., people, nation. 
peur, £., fear, fright. 
peut-étve, perhaps. 
philologie, f., philology. 
philologue, m., philologist. 
philosophe, m., philosopher. 
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piece, f., room, piece, por- 
tion. 

pied, m., foot. 

pierre, {., stone. 

piétiner, to move one’s feet 
about. 

pinacle, m., pinnacle. 

pitié, £., pity. 

placer, to put into place. 

blafond, m., ceiling. 

blaie, £., wound. 

(se) plaindre, to complain. 

plainte,{., plaint, complaint. 

plairve, to please. 

(se) platve, to take pleasure 
in. 

plaisant, -e, pleasing. 

plaisiy, m., pleasure. 

plante, f., plant. 

plat, m., dish. 

platane, m., plane-tree. 

platre, m., plaster cast. 

plein, -e, full. 

pleurer, to cry. 

pli, m., fold, wrinkle. 

pliant, -e, folding. 

plier, to fold. 

plomb, m., lead. 

plongé, -e, immersed. 

plume, f., pen. 

plus, more. 
(non) plus, neither. 

plusieurs, several, many. 

poche, f., pocket, pouch. 

poélon, m., skillet, sauce- 
pan. 

poéme, m., poem. 

poéte, m., poet. 

pow, m., hair (of a dog). 
poing, m., fist. 

point, m., point, dot, speck. 
pointe, f., point, tip. 
populairve, popular. 

pore, m., pig, pork. 

Porcher, m., swineherd. 


porte, {., door. 

porter, to carry. 

portrait, m., portrait. 

poser, to place, set down, 

pot, m., pot. 

poterie, f., earthenware. 

pouce, m., thumb. 

poulet, m., chicken, 

poupe, f., poop, stern. 

pour, for. 

pourtant, however. 

pousser, to push, send forth, 
utter. 

poussiérve, f., dust. 

poutre, f., beam (of a house). 

pouvorr, to be able, can, may. 

pratique, f., habit, custom. 

précaution, f., precaution. 

précédey, to precede. 

précieu-x, -se, precious. 

préctpitation, f. haste, hurry., 

précipiter, to hurl, throw. 

précisément, precisely. 

précision, f., precision. 

précoce, early, precocious. 

prédive, to predict. 

(de) préfévence, from choice. 

préjugé, m., prejudice. 

premier, premiére, first. 

prendre, to take. 

prendre congé, to take one’s 
leave. 

préparer, to prepare. 

prés, near, nearly. 

présager, to presage. 

présence, £., presence. 

présent, m., present. 

présenter, to present, cons 
vey. . 

presque, nearly, almost, 

pressant, -e, pressing, 


pressentiment, m., tmis- 
giving. 
(se) pyresser, to crowd, 
throng. 
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prétentieu-x, se, 
tious. 

prévision, {., prevision. 

primiti-f, -ve, primitive. 

principalement, chiefly. 

principe, m., source. 

prison, f., prison. 

priver, to deprive. 

prix, m., price, cost. 

prochain, -e, next. 

proche, near. 

procurer, to obtain. 

produire, to produce. 

professer, to profess, teach. 

professeuy, m., professor. 

professionnel, -le, profess- 
ional. 

brofond, -e, profound, deep. 

profondeur, f., depth. 

progrés, m., progress. 

prolongé, -e, prolonged. 

(se) promener, to go for a 
walk. 

(se) promettve, to purpose. 

proportionné, -e, suited. 

propos, m., discourse, talk. 

propre, Own. 

proprement, correctly. 

propriété, f., property. 
prudence, {., prudence, cau- 
tion. 

prunelle, £., eye-ball, pupil. 
pu, see pouvoir. 

publiciste, m., statist. 
publier, to publish. 

puéril, -e, puerile. 

puisque, since. 

puissance, f., power. 
puissant, -e, powerful. 
puisse, see pouvoir. 


preten- 


quand, when. 
quantité, f., quantity. 
quatre, four. 


querelle, f., quarrel. 


“question, £., question. 


queue, f., tail. 
quitter, to leave. 


vaccommoder, to mend, cor- 
Tect: 

vace, f., breed, stock. 

vacine, £., root. 

raison, f., reason. 

valentir, to 
slacken, lessen. 

vamener, to bring back. 

vampant, -e, creeping, crawl- 
ing. 

vanger, to arrange. ie 

vapide, rapid. a 

vappeler, to call back. 

vapport, m., account, report. 

vapportey, to bring again 
report, relate. 

vapproché, -e, 
gether. 

vas, -e, smooth, short. 

vassuvé, -e, reassured. 

vassurey, to reassure. 

vassembley, to collect 

vauque, hoarse. 

yvayon, m., ray, shelf. 

(se) véaliser, to be realized. 

vebord, m., ledge. 

vebroussé, on end. 

vyecevoty, to receive, gather 
together. 

vecherchery, to search for. 

vécit, m., narrative. 

vecommencer, to begin again. 

véconfort, m., comfort, relief. 

veconnaitve, to recognize, 
acknowledge. 

vecoudre, to sew up. 

vecueilliy, to receive. 

veculey, to draw back. 

vefeymey, to shut again. 


moderate, 


close to- 
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véfléchi, -e, thoughtful. 

vé flexion, £., reflection. ° 
(faire) véflection, to reflect. 

vefuge, m., refuge. 

(se) véfugier, to take refuge. 

vefusey, to refuse. 

vegagney, to regain. 

vegavd, m., look. 

regarvder, to look, consider. 
régne, m., reign. 

regret, m., regret. 

(a) vegret, with reluctance. 
(se) véjouir, to rejoice. 

velaché, -e, relaxed, loosen- 
ed. 

(se) velever, to rise, get up. 

velieur, m., book-binder. 

veligieu-x, -se, religious. 

veliure, {., binding. 

veluive, to shine. 
rvemarquable, remarkable. 
vemarque, {., remark. 
vemplacer, to take the place 
of. 

vemonter, to rise, go up. 

vemplir, to fill. 

vencogner, to get into. 

vencontrey, to meet. 

vendre, to render, give back. 

venfermer, to include. 

venifley, to snuffle. 

venoncey, to give up, re- 
nounce. 

venouveler, to renew. 

vépandre, to spread. 

réparvé, -e, repaired. 

véparer, to mend, repair. 

vepas, m., repast. 

veparti, -e, distributed. 

vepartiy, to retort, answer. 

veplié, -e, folded. 

vépondre, to answer. 

véponse, f., answet. 

vepos, m., repose, test. 

veposer, to repose. 


vepousser, to repulse. 

vepvendre, to take again, 
fetch. 

veprésenter, to represent. 

veproche, m., reproach. 

veprocher, to reproach. 

vépublique, {., republic. 

véseau, m., net-work. 

(se) véserver, to reserve to 
oneself. 

vésidery, to reside. 

vésistey, to resist. 

vésonney, to resound. 

vésoudve, to resolve, settle. 

vespect, ™m., respect. 

respectey, to respect. 

vespectueu-x, -se, respect- 
ful. 

vespivey, to breathe. 
vessembley, to resemble. 

reste, m., remnant, rest. 
vestey, to stay, remain. 
vésultey, to result, follow. 
vétabliy, to restore. 

vetivey, to withdraw. 
vetomber, to fall back. 
vetvanchey, to cut off, sup- 
press. 
vetyoussey, to 
tuck up. 
veveniy, to return. 

vevoiy, to See again. 

vévolu, -e, accomplished. 

vi, see vive. 

viant, -e, laughing. 

riche, m. or f., rich (man), 
viche, tich. 

vidicule, ridiculous. 
vigoureu-x, -sé, severe, hard. 
vive, to laugh. 

visquey, to run the risk of, 

vite, m., rite. 

vobe, £., dress. 

vot, m., king. 

vompu, -e, broken, 


turn up, 


vose, pink, rose-coloured. 
voti, -e, roast. 

vouvriy, to reopen. 

_ vude, uncouth, rough, 
vudement, roughly, sharply. 
vue, f., street. 

(se) ruer (sur), to hurl (on). 
ruine, f., ruin. 


sacrilége, m., profane (per- 


son). 

sacristie, £., vestry. 
sagacité, f., shrewdness, 
acuteness. 


sagesse, {., wisdom. 

saint, -e, saintly, holy. 
saisiy, to seize. 

salle, £., room, hall. 

salle a manger, f., dining- 
room. 

salon, m., drawing-room. 
samedi, m., Saturday. 

sans, without. 

sapin, m., pine-wood. 
savigue, M., Oppossum. 
Saucisson, m., sausage. 
sautey, to jump, leap. 

sauter en bas, to jump down. 

sauvage, m. or f., savage. 
sauvage, wild, savage. 

savant, m., scholar, learned 
man. 

savoir, to know, understand. 
savoir gré, to be pleased. 
science, {., science, know- 


ledge. 
sciey, to saw, cut down. 
scyibe, m., scribe, writer. 


séchement, drily. 

séchey, to dry. 

second, second. 

secret, secyéte, hidden, secret. 
seigneur, m., lord. 

selon, according to. 


co 
“I 


semblable, 
ture. 
semblable, like, similar. 
sembler, to seem. 

sens, m., Sense, meaning. 
sensible, evident, sensible. 


m., fellow-crea- 


sensuel, -le, sensual, fond 
of pleasure. 

sentiment, m., sentiment, 
sense. 


sentiy, to feel, smell. 

(se) sentir, to feel oneself, 
séparer, to separate. 

sept, seven. 

sevvante, {., maid-servant. 
serviette, f., table-napkin, 

sevviy, to serve. 

seutl, m., threshold. 

seul, -e, alone, by one’s 
self. 

seulement, only. 

siécle, m., age, century. 

siége, m., seat. 

signe, m., sign, token. 

silence, m., silence. 

silencieu-%, -se, Silent, quiet. 

simple, simple. 

sincéve, sincere, true. 

singe, m., monkey, ape. 

singularité, f., peculiarity. 

singuli-er, -éve, singular. 

situation, f., situation. 

Six, Six. 

social, -e, social. 

société, £., society. 

seur, f., sister. 
soigneusement, carefully, 
soin, m., Care. 

soly, m., evening. 

soit, either, or. 

soldat, m., soldier. 

soleil, m., sun. 

soleil couchant, setting sun. 
solitude, £., solitude. 
sombre, sombre. 
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songer, to muse, dream. 
sonore, sonorous. 

sorciéve, f., sorceress, witch. 
(en) sorte (que), so that. 
sortiy, to go out. 

sottise, f., nonsense. 

souct, m., care, anxiety. 


SOUCIEU-%,  -SE, anxious, 
careful. 
Ssoudain, -e, sudden, unex- 
pected. 


souffle, m., breath. 

souffler, to breathe, blow. 
souffrance, f., suffering. 
souffrir, to suffer, endure. 
(se) soulever, to rise, swell. 
soupconner, to suspect. 
sourive, to smile. 

souvis, £., mouse, 

sous, under. 

souvent, often. 

(se) souveniy, to remember. 
souvevain, -e, sovereign. 
spécialement, specially. 
stévile, barren. 

studieu-x, -se, studious. 
stupide, stupid. 

suant, -e, perspiring. 
sublime, sublime. 

substance, f., substance. 

subtil, -e, subtle, crafty. 
sucriey, m., sugar-basin. 
suffisamment, sufficiently. 
suggéver, to suggest. 

suite, f., rest, succession. 
suivant, -e, following. 
superbe, f., arrogance. 
superbe, superb. 
supérieur, -e, upper. 
suppléer, to supply the place 
of. 

suppliant, m., suppliant. 
sty, sure, certain. 
suymonter, to surmount. 
surveillance, {., supervision. 


survivre, to survive. 
symbole, m., symbol. 
sympathie, t., sympathy. 

sympathique, sympathetic. 
systématiquement, systema- 
tically. 


table, £., table. 

(a) table, at table. 

tableau, m., picture. 

tablette, f., shelf. 

tabliey, m., apron. 

tabouret, m., stool. 

Caches 1.5 tasks 

tacher, to try, endeavour. 

tandis, so that, while. 

taps, m., carpet. 

tapisserie,  f., 
needlework. 

tapotement, m., tapping. 

tapoter, to tap, pat. 

tater, to feel, touch. 

technique, f., technique. 

tel, -le, such, such an one. 

temple, m., temple. 

temps, m., time. 

tendre, tender. 

ténébreu-x, -se, dark, gloomy. 

(se) teniy, to hold, stand. 

tentey, to try, attempt, 
tempt. 

terme, m., word, term. 

teyvassey, to knock down. 

terre, f., earth, globe. 

terreuy, {., terror. 

tevvible, terrible. 

téte, f.; head. 

texte, m., text. 

théorie, f., theory. 

tiéde, warm, luke-warm. 

tiver, to draw, pull, take up. 

tombey, to fall. 

tome, m., volume 
book), 


tapestry, 


(of a 
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ton, m., tone. 

tét, soon. 

touchey, to touch. 

toucher, m., touch, feeling. 

toujours, always. 

tour, m., turn, order. 

tour a tour, by turns. 

- tourmenter, to torment, vex. 

tourney, to turn. 

tout a fait, altogether. 

toutefois, nevertheless. 

tou-tou, m., bow-wow, lap- 
dog. 

wadition, f., tradition. 

train, m., train. 

tvaité, m., treatise, book. 

traiter (de), to treat (of). 

tranquille, calm, peaceful. 

tranquillité, £., peace. 
tvanscendant, -e, transcend- 
ent. 

tvavail, m., work. 
tvavailley, to work. 

(a) travers, through. 

tveillis, m., trellis, lattice- 
work. 

tvembler, to tremble. 
tvépidation, f{., tremor. 
triple, m., treble, threefold. 
tviste, sad, melancholy. 
tvistesse, f., sadness.. 

tvots, three. 

tvoisiéme, third. 

trouble, m., trouble. 

troubley, to trouble. 
tvoussey, to tuck up, pin up. 
trouver, to find. 

truffe, £., truffle. 

tumultueusement, tiotously. 


Ulysse, Ulysses. 

unanime, unanimous. 
unique, sole, single, only. 
univers, m., universe. 


universel, -le, universal. 
usage, M., use, usage. 
utile, useful, 


vain, -e, vain, useless. 

vainement, vainly. 

vaisseau, m., vessel, ship. 

vaste, spacious. 

veau, m., calf. 

veau fauve, fawn calf-skin. 

vendre, to sell. 

vénévery, to reverence. 

veneuy, m., huntsman. 

venir, to come. 

ventre, m1.,. stomach. 

venue, f., coming, arrival. 
vévitable, true, real. 

vévité, f., truth. 

(a la) vérité, to tell the truth. 
verve, m., glass. 

vers, towards. 

vers, M., verse. 

(mal), vétu, -e, ill-dressed. 
viande, f., meat, food. 

vie, f., life. 

vieillarvds, m. pl., old people. 
vieille demorselle, {., old 
maid. 

vieille fille, f., old maid. 
vieilliy, to grow old. 

vieux, vierlle, old. 

vil, -e, vile, base. 

ville, f., town. 

vingt-cing, twenty-five. 
violent, -e, violent. 

visage, m., face. 

visible, evident, obvious. 
vit, See voir. 

vitve, f., pane of glass. 

vivacité, f., vivacity. 

vivre, to live, dwell. 

voici, here (is, are). 

vowlé, -e, veiled. 

voir, to See. 
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voisin, ~e, neighbour. vulgaive, M., common per- 
voix, f., voice. son. 

volaille, {., poultry. 
voluptueu-x, -se, voluptuous. 
vrai, -e, true. 

vue, f., view, sight. 
vulgaive, vulgar. zéle, m., zeal. 


yeux (pl. of wil), eyes. 


Page. 


10 


12 


13 


16 


PHRASES AND 


Line. 


sensible a bien des 
sovtes de voluptés. 


Faute de pouvoir sen- 
tiy comme eux... 

suspect a tous. 

naguéve méprisés et 
vefoulés. 

Qu’ est-ce que c'est que 
¢a? 

qui tenait du terrier. 


bien cotffé. 


un bout de queue de 
rien du tout 

Comment s’appelle- 
t-il? 

c est-a-dive... 


vous ne le vervez ni 
ne Il entendrez... }. 

Bien sty. 

un peu pique... 

Ii nous faut tout autre 
chose 101. 


En quel jour sommes- 
NOUS ? 
Que ne le distez-vous ? 


Maintenant, allez- 
vous-en avec Riquet. 


IDIOMS 


[who] took delight in 
many and diverse 
pleasures. 

Since he was unable 
to feel as they did... 

suspected by all. 

lately scorned and 
thrust aside. 

What is that? 


having something of 
the terrier about 
him. 

with a 
head. 

the merest scrap of 
a tail. 

What is his name? 


handsome 


that’s to say... [or] 
the fact is... 

you will neither see 
nor hear him... 

Of course! 

slightly nettled. 

Now here we want 
something quite 
different. 

What is today? 


Why did you not say 
so? 

Now be off with you 
and Riquet. 


1. Old Angélique is the speaker and in her use of negatives 
she is colloquial, not grammatical. 
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cest ce qu'elle fatsatt 
sans faute une fois 
Pan. 

cétait une affatre. 
avvangée dans IT es- 
prit... 

faisant mine de ne 
point entendre. 

elle enfila le couloww 
et descendtt les de- 
eres. 

senfon¢a la 
premiere. 

un jolt jeu de fiches. 


téte la 


pay menus morceaux 
suy de menus cayr- 
tons. 

toute sa science de 
papier. 

allez vous coucher! 

qetant pay intervalles 
de petites plaintes 
tvés humbles. 

tiens-tot tranquille! 

Ow il entre-bdilla de 
tvois & quatre doigts. 

cest la quwil faut 
ouvriy Teil. 

Il était sur le point 
dy voir clair... 

a la fagon des pauvres 
qui se tiennent sous 
le porche des églises. 

tu devras quitter tes 
fagons de lad et 


endve des ma- 
miéves de‘ scolar.’ 
Tais-toi! 


Riquet fit trois tours... 


aun doigtdu plafond. 


she did this without 
fail every year. 


she had settled the 
question in her 
own mind... 

pretending not to 
hear. 

she slipped along the 
passage and went 
down the steps. 

buried himself head 
foremost. 

a pleasing arrange- 
ment of slips of 
paper. 

word by word on 
little cards. 


all his learned pa- 
pers. 

go and lie down! 

giving way at inter- 
vals to little plain- 
tive cries. 

do be quiet! 

that he opened a 
few inches. 

it is there you must 
be on the watch. 

light was just about 
to break on him... 

after the manner of 
beggars who sit 
in church porches. 

you must give up 
your habits of sta- 
ble-lad and adopt 
those of thescholar. 

Hold your tongue! 

Riquet turned round 
three times... 

a finger’s breadth 
from the ceiling. 
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Un escabeau pliant 
eut tvés bien fait 
son affaire. 

avait fort bon air. 

un tréfle découpé pour 
y passer lamain. 


vul état de ses affaires. 


chaussant d'une jam- 
be la chatse crevée. 


grvosse comme le poing. 


elle... savait a quot 
la politesse Vobli- 
geatt. 

poulet de grain. 


écuyey tranchant. 

ce n'est pas aux fen- 
mes... d@ découper... 

Les plats, si bonne 
quwen fit Vodeur, 1’ 
wen véclamart point 
sa part. 

Comme tu es grande, 
ma fille! 

On ne s entend pas ict. 


ul se désola. 


Pauline.. 
malle... 

C’est la fin de tout. 

al lua tardait de céder 
son fonds et de se 
vetwver... 

qu il ne devart jamais 
plus ouvrir... 

mettre au net. 


faisait sa 


A pair of folding 
steps would just 
have suited him. 

looked very well. 

atrefoil-headed open- 
ing in which to 
insert one’s hand. 

taking into consider- 
ation the state of 
his finances. 

with one leg thrust 
through the bro- 
ken chair-seat. 

no bigger than one’s 
fist. 

she knew what good 
manners required 
of her. 

a chicken fed on 


Coss Gy @Q= Fake 
fattened in an épi- 
nette). 
carver. 


carving is not wo- 
man’s work... 
However good the 


dishes smelt he 
never begged for 
anything. 


How tall you are, my 
child! 

One cannot hear one- 
self speak! 

he neatly broke his 
heart. 

Pauline... was pack- 
ino hese tennie 

This is the bitter end. 

he longed to give up 
his stock in trade 
and retire. 

which he would 
never open again... 

to make a fair copy. 
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des hommes murs et 
des vieillards... 


Cest un chapitre 
qwil va fallow re- 
prendre. 

Le matin de sa féte... 


qui n’avait guére de 
sa vie mis le nez 
dehors. 

mats tl ne se veconnut 
plus dans son ou- 
vvage. 

que Jessy mn'était 
bonne a rien. 


Bogus... cherchait a 
vaccommoder  cer- 
tains chapitres de 
son tvaité. 

Il me faudrait un 
gros livre pour les 
séchey dedans. 


of those who had 
reached maturity 
and of those who 
were old. 

That is a chapter to 
be rewritten. 


The morning of his 
birthday... 

Who had scarcely,. 
all his life, put his 
nose out of doors. 

somehow he no lon- 
ger felt at home 
in his work. 

that Jessy served no 
useful purpose in 
the world. 

Bogus... sat trying 
to rearrange cer- 
tain chapters of his 
treatise. 

I shall want a big 
book to press 
them in. 
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THE STUDY OF MODERN LANGUAGES 


A graduated list of Oxford Books 


for use in Schools 


Grades :—# =Junior. MM =Middle Forms. S' =Senior. 
A =Advanced. * With Vocabulary. f Illustrated. 


N,B.—Applications for Keys should be made direct to the Secretary, 
Clarendon Press, Oxford, accompanied by a remittance, 


FRENCH 


§ Grammar and Courses 


The Essentials of French Syntax [¥] 1/- 
By C.J. M. ADIE. 
A New French Grammar [M&S] 3/6 


By Prof. E.A. SONNENSCHEIN. Based on the recom- 
mendations of the Joint Committee on Grammatical 
Terminology. 


+Mon Premier Livre de Francais lpi 
By F. M. S. BATCHELOR. On the Direct Method. 
Illustrations by E. A. PIKE. 
Phonetic Transcript of Chapters I-XV 1/9 
Mon Premier Livre with Phonetic Transcript 4/- 


Continued by 


+Mon Second Livre de Frangais [M] 3/6 
By F. M.S. BATCHELOR. Illustrations by E. A. PIKE. 
Three French Wall Pictures (a 


By E. A. PIKE. For use with Mon Premier Livre de 
Frangais. Size 36X27 in. In two styles: 
(a) on canvas, (6) on canvas, 
with eyelets. with rollers. 


1. Le Verger coloured 6/-n. 7/6 n. 
2. La Rue uncoloured 3/6 n. 5/-n. 
3. Le Marché uncoloured 3/6 n. 5/-n. 

The set of three 12/-n. 16/-n. 


August 1928 


2 GRAMMAR AND COURSES 


*4+L.a Famille Dupont [ye My 
By LOUIS MARCHAND. A First French Book. The 
new Marchand method of teaching French used by the 
Frenchin Alsace-Lorraine. With Grammar and Vocabulary 
adapted for use in English Schools by C. R. BONNER. 


A Practical Introduction to French [S & A] 
By L. H. ALEXANDER. The essentials of French 


pronunciation and grammar. 


Comprehensive French Grammar [M & S] 
By G. W. F. R. GOODRIDGE. 


Idioms 


French Idioms and Phrases [Ff S M] 
By C. T. HORTON. Selected and classified idioms and 
phrases with exercises upon them. 


French Idioms and Proverbs [S & A] 
By DE V. PAYEN-PAYNE. Seventh Edition, revised. 


§ Phonetics 
The Sounds of the French Language [S & A] 


Their Formation, Combination, and Representation, by 
PAUL PASSY. ‘Translated by Prof. D. L. SAVORY and 
Prof. DANIEL JONES. With two plates illustrating the 
Human Body, Lungs, Larynx, Glottis, Mouth. 


§ Conversation 


Le Francais des Mvancais de France M & S| 
By JEHANNE DE LA VILLESBRUNNE. Conversa- 


tions en cours d’année. 


John Bull in France. [S & A] 
By L. DELBOS. French as it is spoken. For Travellers 
and others. 


§ Composition 


*An Up-to-date French Composition [M] 
By Prof. F. C. GREEN and J. B. FORT. 
Correct Versions of the passages in the foregoing 


6/6n. 


3 /6n. 


4/-n. 


COMPOSITION 3 


French Composition for Middle Forms [M&S] 3/- 
By G. W. F.R. GOODRIDGE. The book presupposes a 
knowledge of all elementary grammar and of the French 
irregular verbs, and covers all ground required for the 
Lower Certificate Examination of the Oxford and Cam- 
bridge Joint Board. 

Key 3/6n. 


A Senior French Composition [S'S Ales 6 
By G. W. F. R. GOODRIDGE. In 15 sections, each 
dealing with one grammatical point. With revision of 
Syntax in French. 
Key to the above 5/-n. 


*French Composition (SS Ales- 
By Prof. MARCEL MORAUD. With notes and full 
vocabulary. The extracts chosen are by distinguished 
English authors. 


I) Histoire de France en Thémes, 1789-1912 [S] 3/- 
By T. PETTIGREW YOUNG. 105 selections for trans- 
lation from Arthur Young, Burke, Carlyle, recent writers, 
contemporary letters, and memoirs. 


Du Commerce [S&S Al sie 
Lectures Commerciales, par E. RENAULT. 


French Commercial Correspondence [S@ A] 4/6n. 
By J. CHERON and E. M. SCHENK. 


§ Composition taught from Masterpieces of French Style 


*Contes. By Anatole France LS eerie 
Edited by C. J. M. ADIE and P. C. H. DE SATGE. A 
selection of stories from this great writer of French prose is 
here made the basis of a course in composition. With foot- 
notes, retranslation exercises and grammar, &c. 


*Comorre and other Stories DS] 276 
From Le Foyer Breton by EMILE SOUVESTRE. 
Edited by C. J. M. ADIE and P.C.H. DESATGE. With 
foot-notes, retranslation exercises and grammar, &c. 


(4) 
§ Readers 


+Premiéres Notions de Vocabulaire et de Lecture [f] 
By J. E. PICHON. Direct Method. 


*+French Words and Exercises for Beginners [F] 
By ADA SHARPLEY. Illustrations by STELLA 


SHARPLEY. Two series, each 2/- 
*t+Trois Légendes 7h 2210 
La Légende de St. Christophe, L’Amant Fidéle, Le 
Chevalier au Baril. By G. LLOYD-WILLIAMS. Illus- 
trations by M. SANKEY. 
*+La Patrie [Fie 273 
Echos de l’Histoire de France pour les Commengants. By 
JULIA TITTERTON. 
*+Ma Premiere Visite a Paris [7] 2/- 
By A. E. C. With vocabulary and exercises by E. R. 
WYATT. Describes the journey, le Jardin des Plantes, 
le Métro, Saint-Cloud, Versailles, les Halles, &c., in simple 
French. 
*Fe sais un Conte. Direct Method (7) 276 
By LADY FRAZER. Sixteen stories based on country 
and fairy tales. With a phonetic transcript by L. CHOU- 
VILLE of the first two tales, and vocabulary. 
*+Fournal d’une Poupée Belge, r9t4-1918 [M&S] 3/- 
By L. HOVINE. Illustrated by J. HOVINE. 
Petit Recueil de Chants Francais [M1] 
By H. CARTER. Large edition. Words in large type; 
Music in staff-notation with accompaniments 4/6n. 
Small edition. Words and tunes; staff-notation and tonic 
sol-fa 2/-n. 
Cours de Dictées [M] 2/6n. 


By P. C. H. DE SATGE. With notes and a chapter on 
Pronunciation. 116 selections, graduated, and for the 
most part dealing each with a particular point of grammar 
or pronunciation. 


ANTHOLOGIES 


*+Trots Semaines en France. Direct Method [ 
By L. CHOUVILLE and Prof. D. L. SAVORY. With 
questions and exercises by F. M.S. BATCHELOR. A 
story of a visit to Brittany and Normandy told as an intro- 
duction to French life and French history. Phonetic 
Transcript by H. COUSTENOBLE. 


Histotres Courtes et Longues. Direct Method [M & S] 
Pour lecture expliquée et reproduction. By L. CHOU- 
VILLE. Edited by Prof. D. L. SAVORY. Each part isa 


grade in advance of Trois Semaines en France. 


French Examination Papers. Direct Method. [S] 
By C. L. FREEMAN. tro1 graduated papers on grammar, 
composition, and oral work. 


* Dumas (pére), Pages choisies. Direct Method. [SS] 
With questions, exercises, and vocabulary (explanations 
in French with phonetic notation), by B. L. TEMPLE- 
TON. 


French Historical Passages, 1789-1870 
By Prof. E. ALLISON PEERS. An effort to combine 
the modern language course with the teaching of European 
history. 
Plays 


La Victotre par les Couleurs et autres Saynétes a 
Original plays by LADY FRAZER. Direct Method. 


§ Anthologies 


Poetry 
*Poémes a lire et a dire, 1820-1870 { 
Edited by H. L. HUTTON. Poems by Lamartine, 


Alfred de Vigny, Hugo, Musset, Théophile Gautier. 
Oxford Junior French Series. 


A Book of French Verse [S] 
Edited by St. JOHN LUCAS. A school edition of The 
Oxford Book of French Verse, XIII-XX Centuries (see 
below). 


The Oxford Book of French Verse [A] 
XIII-XX Centuries. Chosen and edited by St. JOHN 
LUCAS. In this new edition, poems by thirteen modern 
authors have been added. 


3/6 


2/6 


3/6 


2/- 


8/6n. 


6 HISTORY OF LITERATURE 
Fleurs de France [S] 


Poésies lyriques depuis le Romantisme, avec introduction 
de W. P. KER et préface de Lapy FRAZER. 


Les Poétes francais du XIX° Siécle, 1800-1885 [S & A] 
By AUGUSTE AUZAS. A collection of representative 
poems, studied in all their aspects. 


Poetry and Prose 


The Oxford Treasury of French Literature [S] 
By A.G. LATHAM. Vol. I, Mediaeval, Renaissance, and 
17th Century. 


Specimens of French Literature [S] 
Selected by G. SAINTSBURY. Villon to Hugo. Second 
edition. 

Prose 


French Short Stories [M & S] 
Edited by T. B. RUDMOSE-BROWN. With an intro- 
duction on the rise of the short story in France, and brief 
notes. The stories are by Nodier, Gérard de Nerval, 
Daudet, Maupassant, Villiers de l’Isle-Adam, Anatole 
France, Demolder, Régnier, and Boylesve. 


Songs 


Petit Recueil de Chants Francais [M1] 
By H. CARTER. See above, p. 4. 


§ History of Literature 


Primer of French Literature [M & S] 
By GEORGE SAINTSBURY. 6th Ed. revised. With 
supplementary chapter by T. B. RUDMOSE-BROWN. 


A Short History of French Literature [S & A] 
By G. SAINTSBURY. Seventh edition. 


An Anthology of Modern French Poetry [M & S] 
ue T. B. RUDMOSE-BROWN. Contemporary French 
eries. 


3/6n. 


4/- 


4/6 


3/6 


2/6 


10/6n. 


2/-n. 


ANNOTATED EDITION OF FRENCH 
AUTHORS 


AE= French Series by American Scholars. J=Oxford Junior French Series. 
C=Contemporary French Series. M = Oxford Modern French Series. 
Cl=Clarendon French Series. T’=Oxford French Plain Texts. H=—=Oxford 
Higher French Series. *=with vocabulary. 


N.B.—This list does not contain elementary readers and selections, for which 


see pp. 4, 5. 

Author Title Editors Grade Price 
Angellier Pages choisies (H) E. Legouis S&A 3/6 
Audoux *Marie-Claire 4 Ville- A.G. Philip FGM 1/6 

vieille (J) 
Balzac César Birotteau (M) W.E. Delp S 3/- 
Les Chouans (M) C. L. Freeman S 3/- 
Le Colonel Chabert (M) H. W. Preston S 3/- 
Le Curé de village (AE) S. L. Galpin A 5/-n 
Gobseck et Jésus- R.T. Holbrook A 6/6 n, 
Christen Flandre(AE) 
Eugénie Grandet(H) H.E. Berthon S&A 3/6 
Pierrette (H) T. de Sélincourt S&A 3/6 
La Recherche del’Ab- C.E. Young A 3/6 n, 
solu (AE) 
ae Mee Paeaee affaire Marie Péchinet S 3/- 
(M) 
La Vendetta (M) of - S 3/- 
Pierre Grassou (M) $5 Re S 3/- 
Banville Gringoire (T) H.L. Hutton S 1/- 
Bazin *Récits du temps de la A. Truan IGM 1/6 
guerre (J) 
*Six contes (J) G.H. Clarke JOM 1/6 
Beaumar- Le Barbier de Séville | Austin Dobson S&A 3/- 
chais Le ees de Figaro E.F. Langley A 5/6 ns 
Chateaubriand *La Jeunesse de Cha- G. Goodridge S 3/- 
teaubriand (M) 
Mémoires d’Outre- L. Sers S 3/- 
Tombe (M) 
Selections (Cl.) G. E. Roger S&A 4/6 
Chénier Poésies choisies (H) J. Derocquigny S&A 3/6 
Colomb *La Fille de Carilés(J) C.R.Ash FJ OM 1/3 
®Contes du Moyen Age (J) B. Rudmose- ¥@&M 1/3 
rown 
Coppée Poésies choisies (H) L. Delbos S&A 3/6 
Cousin La Société frangaise i S&A 3/6 
au XVI° siécle (H) 


Author Title Editors Grade Price 


Daudet ~ *Quatre contes (T) H. os Hutton& A.M. S 1/- 
avage 
*Lettres de mon mou- H.C. Bradby XE. V. S 3/- 
lin (M) Rieu 
David Le Serment (M) C. Hugon S 2/6 
Dérouléde *Peuilles de route (J) R.H. Pardoe JOM 1/6 
Desnoyers *Les Aventures de A.Truan FEM 1/3 
Robert-Robert (J) 
Dumas *Aventures du Capi- R.A. Raven JEM 1/3 
taine Pamphile (J) 
*La Chasse au Chastre G.H. Wade FSM 1/3 
J) 
*Pages choisies B. L. Templeton S 3/- 
Erckmann- L’Histoire d’un hom- R.E. A. Chessex S 3/- 
Chatrian me du peuple (M) 
*Madame Thérése (J) SS. Tindall FEM 1/3 
Trois contes (T) H. L. Hutton 1/- 
Fautras ee @un Artil- L.von Glehn FGM 1/6 
eur (J 
Feuillet *Roman d’un jeune J. Lafitte Ss 3/- 
homme pauvre (M) 
Feuilletons choisis (M) C. Brereton S 3/- 
Flaubert Salammbé (H) E. Lauvriére S&A 4/6 
Franc-Nohain Extracts from ‘His- G.H. Clarke S 1/- ea. 
etPaulDelay _ toire anecdotique de 
la Guerre 1914-15’ 
(T) 
France, *Contes C. J. M. Adie and S 2/6 
Anatole P. C. H. de Satgé 
*La Bache (C) V. F. Boyson M&S 1/6 
*Riquet (C) 5 BS F,M& S1/6 
*Différents souvenirs oH 3 F,M & S1/6 
de jeunesse (C) 
tay ak de mon ami es * M&S 2/- 
C) 
Fromentin Une Année dans le L. Morel S&A 3/6 
Sahel (H) 
Galland *L’Histoire des deux F, W.M. Draper FEM 1/3 
fréres du barbier et 
autres contes (J) 
Gautier Trois Grotesques(H) H. J. Chaytor Ss & A 3/- 
De Paris 4 Bruxelles H.L. Hutton S 1/- 
en diligence (T) 
Scenes of Travel G. Saintsbury S 2/6 
Voyage en Espagne (M) G. Goodridge S 3/- 
Espaia, Emaux et  C.E. Delbos S& A 3/- 
Camées (H) 
Gide *Silegrainnemeurt(C) V.F. Boyson S&A 1/6 
Gillet Le P. C. des Quatre- G.H. Clarke S 1/- 
Cheminées (T) 
Hugo Bug-Jargal (M) L. Sers S 3/- 
*Cosette (J) M. Ceppi JEM 1/3 
Po de ‘Cromwell’ E.Wahl S&A 3/6 
*Gavroche (J) M. Ceppi JEM 1/3 
Hernani (BH) C. Kemshead S&A 3/- 


Author 
Hugo 


Karr 
Labiche 


Laboulaye 


La Fontaine 
Lamartine 
Lichtenberger 


Loti, Pierre 
Margueritte 
Maupassant 


Mérimée 
Meéry 
Michelet 


Mignet 


Moliére 


Montesquieu 
Musset 


Nodier 


Nousanne 


Title 

La Légende des siécles 

Notre-Dame de Paris 
(A) 

Ruy Blas 

Voyage autour de mon 
jardin (M) 

La Grammaire (‘T) 

Le Voyage de M. 
Perrichon (T) 

Le Voyage de M. 
Perrichon 

Abdallah ou le Tréfle 
a Quatre Feuilles(AE) 

*Selected Fables 

Deux Héroines de la 
Révolution (M) 

Jocelyn (H) 


Le Tailleur de pierres 
de Saint-Point (M) 
*Mon petit Trott (J) 


.*Les Contes de Minnie 


QJ) 

*Pécheur d’Islande (C) 

*Gens qui passent (C) 

*Contes de guerre (J) 

* Cinq contes (J) 
Contesetnouvelles (H) 
Deux contes (T) 
Charles IX (H) 
Colomba (M) 

*Deux contes (J) 

*Jeanne d’ Arc (M) 

La Mer (H) 

L’ Oiseau (H) 

La Révolution fran- 
caise (M) 

Les (Euvres completes 

Les Facheux 

Les Femmes savantes 

Les Fourberies de 
Scapin 

Le Misanthrope 

Les Précieuses 
ridicules 

Lettres persanes (AE) 

Fantasio; On ne ba- 
dine pasavec l’amour 

Poésies choisies (H) 

Quatre comédies (AE) 

Jean Sbogar (M) 


*'Trois contes (T) 


*Le Chateau des mer- 


veilles (J) 


Editors 
G. F. Bridge 


L. Delbos 


H. L. Hutton 
S. G. Hallam 


H.L. Hutton 


” ”» 


G.H. Wade 


M. Bentinck Smith 


. Legouis 
. Robertson 


. Roth 
iG Anderson 


aos 


ba Soe) 


. Senior 

. C. Green 

. Anderson 
. Patterson 
. Mitchell 
. Hutton 

. Baker 
Sélincourt 
. N. Crofts 
J. . ‘Sacret 
W. Robertson 
L. Cazamian 
A. Dupuis 


(TheOxfordMoliére) 
E.J. Trechmann 
G. Masson 


” ” 


Kot Markheim 


ty 


penance 


elles ae bream 


ory 
H.L. Hutton & A.M. 


Savage 
R.J.E. Bué 


Grade 
S&A 


S&A 


S&A 
S 


nm aH nH 


H 
hs 


ea) 
iN 


me Ake 
eg && une un 
hh SS 


nh WH Ow 


nEGnHEHEnELE 
be Sb ARS 


rath tam 
@ nn@@ &E uh anny 
bots bps 


Qe 
= 


Price 
3/6 


4/6 


3/6 n. 


6/6 n, 


Author Title 


Perrault *Quatre contes (J) 
* Poémes a lire et a dire (J) 
Porchat Le Berger et le pro- 
scrit (J) 
Proust *Selections (C) 
Quinet La France et 1|’Alle- 
magne (H) 
Lettres 4 sa mére 
Racine Andromaque 
Bérénice (AE) 
Raynal Le Fort de Vaux (T) 
Rousseau Selections 


Sainte-Beuve Causeries du Lundi 


Trois portraits litté- 
raires (H) 
Saint-Pierre Paul et Virginie 
Sand Francois le champi (H) 
”? ” AE) 
*La Petite Fadette (M) 


Les maitres sonneurs 


CE), 
Le Marquis de Ville- 


mer (AE) 

Sandeau Mademoiselle de la 
Seigliére (M) 

Sardou Les Femmes fortes 
(AE) 

Scribe and Adrienne Lecouvreur 

Legouvé (AE) 

Sedaine Le Philosophe sans 
le savoir (AE) 

Ségur *Tnnocent au collége (J) 

Soulié *Trois contes (J) 

Staél Del’Allemagne (H) 

Stendhal Mémoires d’un tou- 
riste (M) 


Racine et Shakespeare 
Taine Voyage aux Pyrénées 
M 


Tocqueville L’ Ancien Régime 
Quinze jours au désert; 
Voyage en Sicile (M) 
Tépfier Deux Contes (T) 
Verne De la terre a la lune(T) 
Vigny Chatterton (H) 
Laurette, ou le cachet 
rouge (T) 
Servitude et grandeur 
militaires (IM) 


Io 


Editors 
Modernized by A. 
Wilson-Green 
H.L. Hutton 
A. Truan 


de V. Payen-Payne 
C. Cestre 


G. Saintsbury 

T. B. Rudmose- 
Brown 

R.E. Pellissier 

G.H. Clarke 

C,. Gauss 

G. Saintsbury 

D.L. Savory 


E.J. Trechmann 

A. Mercier 

G. Searles 

M. Delbos 

S. Barlet 

C.E. Young 

A.L. Dupuis 

A. C. McMaster & 
F. B. Barton 

T.E. Hamilton 

T.E, Oliver 


R. W. Hallows 


H. J. Chaytor 
L. Delbos 
W. Robertson 


G. W. Headlam 
J. E. Mansion 


H.L. Hutton 
J. B. Patterson 
E. Lauvriére 
H.L. Hutton 


C. L. Freeman 


Grade Price 


¥8M 
~&M 
M 

3S 
A 


—~H QR’ 
ae 


QZ AnEGH GnnnG ANH CE 


tS mS Ap 


1o) 
As 


H 
thy 


HR HH 


ns 


7) 
mH U@nh Heo BH @ HES 


wH 
ong 


1/3 


1/6 
1/3 


1/6 
3/6 


2/6 
4/- 


4/6n. 


Author Title Editors Grade Price 


Voltaire Mérope G, Saintsbury S 2/6 
Quatre contes (M) H. W. Preston S 3/- 
*Zadig (M) »” ” S 2/- 
Selections (Cl) A. Digeon & E, Fan- S 3/6 
niére 


Il 


GERMAN 


€ Grammar 


Outlines of German Grammar [7 & M] 
By A. E. WILSON. 

First German Grammar and Reader [S] 
By G. O. CURME. 

German Grammar for Beginners L7o mM 


By E. F. HAUCH. With Drill Exercises. 


§ Readers and Courses 


| Kinderfreuden [F] 
By A.E.C. Asimple reading-book. 


Chapters from German History 
By A. MEYRICK. This attempt to give landmarks of 
German History covers the history from Arminius to 
Luther, on a biographical basis. 

Modern German Reader. Part I [M4] 


By C. A. BUCHHEIM. Graduated selections in prose 
only, chiefly from modern German authors. 


Modern German Reader. Part If 


By C. A. BUCHHEIM. Prose and Poetry. A sequel to 
Part I, graduated. 


*German Reader, Writer, and Grammar [M] 


By H. G. SPEARING. 
Memory Test-Book of the words in the above. Pp. 32. 


Passages from Unprepared Translation [S] 
Selected by E. EHRKE. 176 passages from German 
authors, carefully varied in subject-matter, as well as in 
length and difficulty. 


D. L. Savory’s Direct Method Series 


*Das erste Fahr des deutschen Unterrichts 
By D. L. SAVORY. The lessons are followed by a voca- 
bulary and a phonetic transcription of the text. 


*Deutsches Reformlesebuch [7 & M] 
By D. L. SAVORY. 30 self-contained stories from Ger- 
man History. The vocabulary contains a phonetic tran- 


scription and an explanation in German of each word 
occurring in the text. 


12 


7/6 n- 


oye 


PLAYS 


+Dret Wochen in Deutschland [M1] 
By D. L. SAVORY. A sequel to the foregoing. 21 self- 
contained chapters describing a vacation tour to Ham- 
burg and Berlin, the Harz, and the valleys of the Lahn and 
the Rhine. 


Auswahl deutscher Prosa der Gegenwart 
By G. HEIN. 22 self-contained prose pieces, by recent 
or living authors. 
Scientific Readers 


German Courses for Science Students 
By Prof. H. G. FIEDLER and Prof. F. E. SAND- 
BACH. 
* First Course—A Reader, outline of grammar, yea 


& S] 

* Second Course-—Annotated Readings from recent Ger- 

man scientific publications. [S] 
Without vocabulary 

*tA Scientific German Reader [S & A] 


By H. Z. KIP. Selected topics of anthropology, botany, 
chemistry, geology, meteorology, and physics. 


€ Plays 


* Short German Plays for Reading and Acting [M1] 
First Series. Edited by E.S. BUCHHEIM. Specially 
suited to be acted at schools. 

* Short German Plays for Reading and Acting [M4] 
Second Series. Edited by E.S. BUCHHEIM. Written 
for the same purpose as the First Series. 

Separately: Der ungebetene Gast; Wie man sich bildet; 
Eigensinn each 


§ Verse Anthologies 
A Book of German Verse for Schools [S] 


Luther to Liliencron. Edited with introduction, outlines 
of German versification, and notes, by Prof. H. G. 
FIEDLER. A school edition of The Oxford Book of Ger- 


man Verse. 


The Oxford Book of German Verse [A] 
XIIth to XXth Centuries. Chosen and edited by Prof. 
EL. eee with a preface by GERHART HAUPT- 
M 5 


13 


3/6 


4/6 

5/- 

4/- 
6/6n. 


8 /6n. 


(14) 
§ History of Literature 


Scherer’s History of German Literature 15/-n. 
Translated by Mrs. F. C. CONYBEARE, edited by 
F. MAX MULLER. Two volumes. Separately: 
Without Appendixes and Bibliographies each 4/-n. 


The Classical Age of German Literature, 1748-1805 
By L. A. WILLOUGHBY. [S& A] 4/6n. 


§ Composition t» Idioms 


First Steps in German Composition [F&M] 2/6 
By W. H. DAVID. Graduated—(qa) self-contained stories 
in English, each broken into twelve short sentences; 
(6) longer stories. 


*Prose Composition [fF SM] 2/6 
By E. S. BUCHHEIM. Graduated. To be used imme- 
diately after the learning of the accidence. Paper cover 1/9 


*Graded Exercises in German Prose Composition 
By J. WIEHR. [M&S S] 4/6 


Passages for Translation into German [M&S] 2/6 
Selected by H. MU'TSCHMANN. 60 short and gradu- 
ated extracts from English authors, bearing largely on 
Germany and German life. 


Guide to Advanced German Prose Composition [S & A] 3/6 
By EDUARD EHRKE. A new edition prepared by 
H. F. EGGELING and KARL WILDHAGEN. The 
orthography has been brought up to date; a number of 
points connected with grammar and syntax have been 
added; extracts of a more general character have been 
substituted for some of the military passages. 


Key 5/- n. 
Progressive German Idioms [M&S] 2/6 


Compiled by S. TINDALL. Grammatical idioms; com- 
mon idiomatic phrases and sentences; idioms useful for 
conversation and free translation ; 180 proverbs with Eng- 
lish equivalents and some common similes. 


ANNOTATED EDITIONS OF GERMAN 
AUTHORS 


A= German Series edited by American Scholars. J= Oxford Junior German 
Series. * with vocabulary. 


N.B.—This list does not include elementary readers and selections, for which 
see pp. 12-13. 


Author Title Editors Grade Price 
Becker Friedrich der Grosse C.A.Buchheim S&A 3/6 
Chamisso Peter Schlemihl E.S. Buchheim S 2/6 
Dehmel *Das Griine Haus (J) C.R. Ash FGM 2/- 
Droste-Hiils- *Die Judenbuche (A) E. O. Eckelmann S@A 4/-n. 

hoff 
Goethe Dichtung und Wahr- C. A. Buchheim A 4/6 
heit, Books i-iv 
Egmont oe r S@&A 3/- 
Hermann und Doro- C, A. & E. S. Buch- S 3/- 
thea heim and E. Dow- 
den 
Iphigenie auf Tauris C. A. Buchheim S 3/- 
Grillparzer’ Des Meeres und der J. L. Kind & C.M. S@&A 5/-n. 
Liebe Wellen (A) Purin 
Hauff *Die Geschichten vom G,.Noél-Armstrong 7~ & M 2/- 
Kalif Storch und 
von dem Kleinen 
Muck (J) 
Hebbel Agnes Bernauer (A) C. von Klenze S&A 4/6n, 
Heine Harzreise C. A. Buchheim S 3/- 
Prosa - A S&A 4/6 
Keller Der Griine Heinrich B. Fairley A 6/-n, 
Klaussmann *Wolfdietrich (J) H.E. Adams J &M 2/- 
Kleist *Prinz Friedrich von G,M. Baker S&A 3/6n 
Homburg (A) 
Lessing Laokoon A. Hamann & L. E. S 74/6 
Upcott 
Minna von Barnhelm C.A.Buchheim S  3/- 
Nathan der Weise Ds a S 3/6 
Liliencron “awe Kriegsnovellen A. M.D. Hughes J &M 2/- 
Meyr *Ludwig und Anne- F,G.G.Schmidt S&A 4/-n, 
tnarie (A) 
Niebuhr Griechische Heroen- E.S.Buchheim Ss 2/- 
Geschichten 
Raabe ab eS Galeere C.A. Williams S@A 5/-n 
Else von der Tanne(A) S.J. Pease S&A 4/6n 
Riehl Zwei Erzihlungen H. T. Gerrans S 2/- 
Rosegger Behe eo ee M. Goebel © A) 3/6n, 


Author 
Schalk 


Schiller 


Simrock 
Storm 
Villinger 


Title 


Dietrich von Bern 
*Roland und Beowulf 


(J) 
* Siegfried (J) 
*Wieland der Schmied 
*Der Geisterseher (J) 
Don Carlos (A) 
Historische Skizzen 
Jungfrau von Orleans 
Wilhelm Tell 
*Till Eulenspiegel (J) 
*Drei Erzahlungen (J) 
*Leodegar der Hirten- 
schiiler (J) 


Von Deutscher Art und Kunst 
Wildenbruch *Zwei Humoresken (J) 


Lists of Italian and Spanish books may be obtained from 


Editors Grade 
A.E. Wilson S 
H.E.G. Tyndale FGM 
A.E. Wilson 2 M 
R.A. Cotton EM 
F. W.C. Lieder S@A 
C.A.Buchheim 
”» ” S 
M.L: Seebohm EM 
E. Joachim JEM 
C.W.Merryweather 7 © M 
E. Purdie A 
K. Wichmann JEM 


OXFORD UNIVERSITY PRESS 
LONDON: HUMPHREY MILFORD 


AMEN HOUSE 


ECoa 


n 


| 6719 
PQ 

2254 France, A. 

R5s Riquet. 


6719 
PQ 
|| 2254 France, A. 
R5s Riquet. 
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